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没 多 久 她 便 不 哭 了 ， 
好 像 很 想 知道 谁 在 帮 她 的 忙 ， 
于 是 从 袖子 缝隙 看 到 我 。 
当 我 们 四 目 交 接 时 ， 
她 开心 地 微笑 ， 
长 长 的 睫毛 因为 眼泪 而 泪 湿 ， 
漂亮 的 大 眼睛 闪闪 发 亮 。 


很 茶匙 ( 节选 ) 号 
周作 人 


在 《 岩 波 文库 》 里 得 到 一 本 中 勘 助 ( Nakakansuke ) 的 小 说 《 银 茶匙 》 
(Ginnosaji ) ， 很 是 喜欢 。 这 部 小 说 的 名 字 我 早 知 道 ， 但 是 没有 地 方 去 
找 。 在 铃木 敏 也 所 车 文艺 论 抄 《 废 园 杂 草 》 中 有 一 篇 《描写 儿童 的 近代 小 
说 》， 是 大 正 十 一 年 (1922 ) 暑期 讲习 会 对 小 学 教员 所 讲 的 ， 第 六 节日 
《 幼 时 的 影 》， 这 里 边 说 到 《 银 条 匙 》， 略 述 梗概 之 后 又 特别 引 了 后 篇 的 
两 节 ， 说 是 教员 们 应 当 仔细 玩味 的 部 分 。 铃 木 氏 云 : 


现今 教育 多 注 全 力 于 建立 一 种 偶像 ， 致 忘却 真实 的 生命 ， 或 过 于 拘泥 
形式 ， 反 不 明了 本 体 在 于 那 边 ， 这 些 实 是 太 频 繁 的 在 发 生 的 问题 。 总 
之 那 珂 氏 ( 案 此 系 发 表 当 时 著者 的 笔名 ， 读 音 与 "中 相同。 ) 这 部 著 
作 是 描写 儿童 的 近代 小 说 中 最 佳 的 一 种 ， 假 如 读 儿童 心理 学 为 现在 教 
员 诸 君 所 必需 ， 那 么 为 得 与 把 握 住 了 活 的 心灵 之 现实 相去 接触 ， 我 想 
劝 大 家 读 这 《 银 茶 匙 》。 


但 是 《 银 茶 匙 》 我 在 以 前 一 直 示 能 找到 ， 因 为 这 原来 是 登 在 东京 《朝日 新 
闻 》 上 的 ， 后 来 大 约 也 出 过 单行 本 ， 我 却 全 不 清楚 。 关 于 中 勘 助 这 人 我 们 
也 不 大 知道 ， 据 宕 波 本 和 过 哲 郎 的 解说 云 : 


中 氏 在 青年 时 代 爱 读 诗歌 ， 对 于 散文 是 不 一 顾 视 的 。 最 初 在 大 学 的 英 
文学 科 ， 后 转 入 国文 学 科 毕 业 。 其 时 在 日 本 正 值 自然 主义 的 文学 盐 
兴 ， 一 方面 又 是 夏目 滞 石 开始 作家 活动 的 时 人 息 。 但 中 氏 富 不 受到 这 两 
方面 的 影响 ， 其 志愿 在 于 以 诗 的 形式 表现 其 所 独 有 的 世界 ， 而 能 刺激 
鼓动 如 此 创作 和 欲 的 力量 在 两 者 均 无 有 也 。 中 氏 于 是 保守 其 自己 独特 的 
世界 ， 苦 心思 索 如 何 旋 能 以 诗 的 形式 表现 出 来 。 可 是 末了 终于 断 念 ， 
以 现代 日 本 语 写 长 诗 是 不 可 能 的 事 ， 渐 渐 执 笔 写 散文 ， 虽 然 最 初 仿佛 
还 感 着 委屈 的 样子 。 这 样 成 功 的 作品 第 一 部 便 是 《 银 茶 匙 》 的 前 编 。 
时 为 明治 四 十 五 年 (1912 ) 之 夏 ， 在 信和 州 野 民 湖畔 所 写 ， 著 者 年 二 十 
七 安 。 


最 初 认识 这 作品 的 价值 的 是 夏目 汶 石 氏 。 汶 石 指出 这 作品 描写 小 孩 的 


世界 得 未 曾 有 ， 又 说 描写 整洁 而 细致 ， 文 字 虽 非 常 雕琢 却 不 思议 地 无 
伤 于 真实 ， 文 章 声调 很 好 ， 甚 致 赞美 。 第 二 年 因 了 汪 石 的 推荐 ， 这 篇 
小 说 便 在 东京 《朝日 新 闻 》 上 揭 载 出 来 。 在 当时 把 这 作品 那么 高 的 评 
价 的 人 除 濑 石 外 大 约 没 有 吧 。 但 是 现在 想起 来 ， 濑 石 的 作品 鉴 识 眼光 
确实 是 很 透彻 的 。 


《 银 茶 匙 》 的 后 篇 是 大 正二 年 ( 1913 ) 之 夏 在 比 寄 山 上 所 写 。 濑 石 看 
了 比 前 篇 还 要 高 的 评价 ， 不 久 也 在 同一 新 闻 上 揭 载 出 来 了 。 


中 氏 是 这 样 一 个 古怪 的 人 ， 他 不 受 前 人 的 影响 ， 也 不 管 现在 的 流行 ， 只 用 
了 自己 的 眼 来 看 ， 自 己 的 心 来 感受 ， 写 了 也 不 多 发 表 ， 所 以 在 文坛 上 几乎 
没有 地 位 ， 查 《日 本 文学 大 辞典 》 就 不 见 他 的 姓名 ， 可 是 他 有 独自 的 境 
界 ， 非 别人 所 能 侵犯 。 和 注 氏 说 得 好 : 著者 对 于 自己 的 世界 以 外 什么 地 方 
都 不 一 看 ， 何 况 文坛 的 运动 ， 那 简直 是 风 马 牛 了 。 因 此 他 的 作品 也 就 不 会 
跟 了 运动 的 转移 而 变 为 陈旧 的 东西 ， 这 二 十 五 年 前 所 作 的 《 银 茶匙 》 在 现 
今 的 文坛 上 拿 了 出 来 因此 也 依然 不 会 失 却 其 新 鲜 味 也 。 


( 甘 五 年 十 二 月 十 七 日 ) 


【 附 记 ] 近日 从 岩 波 书店 得 到 中 氏 的 几 本 小 说 集 ， 其 中 有 一 册 原 刊本 的 
《 银 茶 匙 》， 还 是 大 正 十 四 年 (一 九 二 五 ) 的 第 一 版 ， 可见 好 书 不 一 定 有 
好 销路 也 。 


( 廿 六 年 二 月 二 十 日 再 记 ) 
1937 年 1 月 刊 《青年 界 》11 卷 1 号 ， 署 名 周作 人 
收入 《 秉 烛 谈 》 


1. 即 “ 银 汤匙 "。 此 为 原文 节选 ， 不 含 原文 中 周作 人 翻译 《 银 汤匙 》 的 部 分 


序 二 
夏目 先生 和 我 


[日 ] 中 勘 助 


我 就 读 高 中 一 年 级 的 时 候 ， 我 们 的 英语 老师 套 职 了 。 也 不 知 是 谁 打 听 来 的 
小 道 消 息 ， 说 这 次 的 新 老师 比 之 前 更 为 严厉 。 终 于 到 了 跟 老师 见面 的 日 
子 ， 那 个 人 就 是 夏目 老师 。 


我 从 高 中 时 就 有 一 个 听课 习惯 ， 喜欢 一 边 看 向 窗外 ， 姚 望 着 远方 的 天 空 ， 
一 边 听 着 课 。 这 对 我 来 说 是 最 放松 、 最 愉快 的 姿势 ， 但 老师 并 不 知道 这 
些 。 他 曾 满 怀疑 虑 地 把 目光 转向 窗外 ， 想 知道 我 到 底 在 看 些 什么 。 后 来 老 
师 说 过 这 样 的 话 :“ 有 人 上 课 老 看 外 面 ， 我 以 为 他 没有 听讲 ， 其 实 他 却 是 
听 了 。 ”我 这 样 听 着 课 ， 当 遇 到 不 理解 、 难 懂 的 内 容 时 ， 我 几乎 是 下 意识 
地 牌 一 人 下头。 这 时 ， 老 师 一 定 会 重新 加 以 讲解 。 老 师 经 常 说 :“ 看 来 有 些 
不 好 理解 .……” 然 后 把 话 再 重复 讲 一 遍 。 那 时 我 跟 以 前 不 同 ， 已 经 习惯 坐 
在 后 排 ， 但 当 我 不 知道 老师 引用 的 英文 单词 而 灌 笔 时 ， 老 师 总 是 把 拼写 特 
意 说 一 下 。 有 一 次 老师 还 说 :“ 这 样 的 单词 不 会 可 不 行 。” 我 觉得 老师 是 个 
好 老师 。 


自从 老师 开始 在 《朝日 新 闻 》 上 连载 小 说 ， 就 是 从 那 时 开始 ， 我 的 两 三 个 
朋友 开始 经 常 出 入 老师 那里 。 于 是 ， 在 跟 朋友 的 交谈 中 ， 关 于 老师 的 话题 
自然 被 反复 提起 ， 不 知 不 觉 我 竟 也 觉得 跟 老师 熟识 起 来 。 我 曾 毫 无 缘由 地 
托 朋 友 送 给 老师 一 个 物件 ， 那 是 一 个 虽 不 值钱 ， 却 精巧 可 爱 的 裸体 玩偶 。 
据说 这 个 玩偶 入 了 老师 的 法 眼 ， 老 师 对 它 评 价 很 高 ， 专 门 把 它 摆 放 在 一 
处 。 我 大 学 毕业 那 年 春天 ， 老 师 第 一 次 胃 溃 疡 发 作 ， 我 用 电报 发 了 慰问 
信 。 几 天 后 ， 得 知 老师 情况 良好 ， 我 给 老师 寄 了 一 个 虽 有 几 分 庸俗 ， 但 是 
色彩 斑 澜 的 蝴蝶 形 的 工艺 盒子 ， 里 面 放 满 了 用 各 种 色 纸 折 的 东西 。 老 师 看 
了 说 :“ 这 里 面 中 君 灯 手 做 的 大 概 也 只 有 一 两 个 吧 。” 的 确 那里 面 也 许 只 
莲花 和 和 推 是 我 折 的 ， 至 今 我 也 只 会 折 这 两 种 而 已 。 


那 之 后 第 三 年 的 夏天 ， 我 在 信州 湖畔 写 完 了 《 银 汤匙 》 的 前 篇 。 我 把 写 好 
的 《 银 汤 匙 》 原 稿 寄 给 了 老师 。 我 记得 第 一 次 是 跟 安 倍 一 起 去 的 老师 的 
家 。 老 师 板 着 脸 端 坐 着 ， 一 副 刚 起 床 的 模样 ， 然 后 打量 了 我 一 眼 ， 平 静 地 
说 :“ 中 君 一 点 都 没 变 呀 。” 


第 二 次 障 我 同 去 的 是 野 上 。 已 经 有 一 位 客人 比 我 们 先 到 ， 在 书房 坐 着 ， 老 
师 面 朝 书桌 ， 好 像 在 读 稿件 。 我 以 为 那 人 是 来 请 老师 审读 稿子 的 。 过 了 一 


会 儿 ， 老师 读 完稿 件 后 跟 客人 一 起 到 客房 来 了 。 老 师 有 些 突 九 地 说 :“ 那 

个 不 错 。” 原 来 是 因为 我 提前 知 会 了 要 来 ， 老 师 让 客人 等 在 一 边 ， 把 没有 

读 完 的 原稿 赶 着 给 读 完了 。 我 从 内 心 感到 悍 恐 ， 老 师表 扬 了 《 银 汤匙 》 ， 

令 我 感到 意外 。 老 师 说 写法 很 沉稳 ， 叙 述 语气 把 握 非 常 好 。 当 我 说 文章 是 
不 是 有 些 带 着 稚气 的 时 候 ， 老 师 流露 出 自己 认为 正好 相反 的 语气 。 老 师 还 
说 写 得 很 坦诚 ， 老 师 说 《 银 汤匙 》 是 平面 式 的 ， 在 走马 灯 式 的 人 物 和 事件 
的 流转 中 ， 主 人 公 的 性 格 自然 而 然 地 体现 出 来 。 


第 二 年 的 春天 ， 我 因为 稿子 的 事 去 了 老师 那里 。《 银 汤匙 》 经 由 老师 推 
荐 ， 已 经 定 于 在 《朝日 新 闻 》 上 连载 。 老 师 除 了 对 作品 提出 意见 之 外 ， 为 
了 我 自身 着 想 ， 提 醒 了 我 很 多 事 。 听 朋友 说 ， 在 那 段 时 间 ， 老师 对 于 大 家 
对 《 银 汤 匙 》 的 各 种 质疑 ， 一 一 进行 了 反驳 。 我 想 ， 或 许 老师 比 我 自己 还 
要 喜欢 《 银 汤 匙 》。 老 师 还 问 我 是 否 有 意 把 《 银 汤 匙 》 出 版 成 书 ， 甚 至 市 
着 一 种 对 自己 是 否 越 格 的 顾虑 ， 犹 耶 着 表示 自己 可 以 为 书 作 序 。 


《 银 汤 匙 》 前 篇 面世 后 的 第 二 年 夏天 ， 我 在 铭 山 写 完 了 后 篇 ， 寄 到 了 老师 
那里 。 回 京 后 收 到 老师 来 信 。 里 面 不 仅 表扬 了 我 的 原稿 ， 居 然 对 我 使 用 
了 " 苯 敬 ”的 字眼 。 


老师 还 说 起 ， 把 自己 小 时 候 的 事情 写成 小 说 的 有 《汤姆 布朗》《 坏 男孩 》 
等 ， 但 写 的 角度 跟 《 银 汤匙 》 都 不 同 。 他 说 ， 像 《 银 汤匙 》 这 样 的 作品 他 
从 来 都 没 见 过 。 他 说 ， 很 美 。 他 说 ， 描 写 很 细 腊 。 他 还 说 ， 很 有 创意 。 我 
想 这 是 我 自 大 学 时 代 以 来 ， 第 一 次 听 到 “创意 ”一 词 。 老 师 说 ， 尽 管 进 行 了 
那样 的 粉饰 雕琢 ， 却 丝毫 不 损害 其 真实 性 ， 真 是 不 可 思议 。 


另 一 次 拜访 时 ， 老 师 说 《 银 汤匙 》 中 流露 出 的 我 对 自然 的 感情 ， 连 他 也 不 
是 很 明白 ， 几乎 要 认为 是 经 过 了 粉饰 了 的 。 然 后 问 我 ， 那 处 “回音 之 峰 ” 的 
叙 景 ， 是 否 进 行 过 润色 。 我 说 ， 是 写生 。 老 师 说 ， 很 难 想象 是 写生 。 安 倍 
说 ， 或 许 以 前 是 那样 的 罢 。 老 师 听 了 后 ， 说 ;“ 别 开玩笑 了 ， 那 里 可 是 我 

的 地 盘 !” 


原来 老师 对 那里 很 熟悉 。 我 想 说 : 的 确 ， 如 果 是 让 现在 的 我 来 看 ， 我 也 会 
不 党 得 那 是 写生 。 但 作为 一 个 孩子 ， 当 时 在 我 眼中 的 风景 的 确 是 如 此 的 。 


我 由 于 自身 的 性 格 ， 没 能 像 自己 所 期 望 的 那样 亲近 老师 ， 甚 至 可 以 说 是 相 
当 的 踊 远 。 但 对 不 喜与 人 交往 的 我 来 说 ， 老 师 属 于 我 最 喜欢 的 那 部 分 人 中 
的 一 人 人。 不仅 是 对 我 这 个 人 ， 老 师 对 我 的 创作 态度 以 及 我 的 作品 都 给 予 了 
最 大 的 理解 和 支持 。 


《 银 汤匙 》 与 “奇迹 教室 


在 日 本 一 家 专 收复 读 生 的 末 流 中 学 里 ， 教 师 桥 本 武 带 领 学 生 用 《 银 汤 匙 》 
代替 语文 教材 ， 用 三 年 时 间 精 读 ， 把 近 三 分 之 二 的 学 生 送 进 了 日 本 最 高 学 
府 一 一 东京 大 学 。 这 间 学 校 一 跃 成 为 “ 东 大 升学 率 ” 连 续 多 年 全 日 本 第 一 的 
顶级 名 校 。 


多 年 以 后 ， 桥 本 武 老师 的 学 生成 长 为 日 本 政 经 文教 各 界 的 领军 人 物 : 东京 
大 学 总 长 、 日 本 最 高 法 院 事务 总 长 、 日 本 律师 联合 会 事务 总 长 、 国 会 议 
员 、 经 济 学 家 、 社 会 活动 家 、 电 视 台 主持 策划 、 著 名 作家 、 医 生 、 医 学 
家 、 文 艺 评论 家 .…… 因 此 ， 桥 本 武 老师 的 教学 法 在 日 本 社会 引起 了 关 

于 “精读 慢 读 教 学 法 ”的 广泛 讨论 ， 被 称 为 “奇迹 教室 ”。 


“与 其 灌输 注入 ， 不 如 引 泉 自 出 ”，《 银 汤匙 》 以 及 “奇迹 教室 ?为 学 生 们 打 
开 了 通 向 未 来 新 世界 的 门 。 


“奇迹 教室 ”中 的 桥 本 武 老师 和 学 生 们 。 


匙 》 在 “奇迹 教室 ”。 
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桥 本 武 老师 手 拿 《 银 
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我 书斋 里 的 书 箱 内 有 一 个 抽 层 ， 收 藏 着 各 种 不 值钱 的 小 玩意 。 很 久 以 来 抽 
层 里 一 直 放 着 一 个 软木 制 的 小 盒子 ， 每 个 接头 上 都 贴 育 牡 丹 花样 的 绘 纸 。 
听 说 小 盒子 原本 是 装 外 国 香烟 的 。 由 于 软木 的 颜色 虽然 不 鲜艳 ， 一 点 都 不 
漂亮 ， 可 是 手感 很 柔软 ， 合 上 盖子 时 会 发 出 “ 嘻 ?” 的 轻柔 的 响声 ， 至 今 仍 是 
我 所 喜欢 的 东西 之 一 。 盒 子 里 有 子安 贝 、 山 茶花 的 果实 以 及 小 时 候 经 常 玩 
的 玩具 等 各 种 小 玩意 。 其 中 最 无 法 忘怀 的 就 是 一 支 形状 罕见 的 银 汤 匙 。 那 
是 一 支 短 柄 、 微 微 弯 曲 约 一 点 五 厘米 长 的 银 汤 是 t， 看 起 来 像 一 只 小 小 的 盘 
子 。 因 为 质地 厚重 ， 以 手指 牛 起 ， 感 觉 有 些 沉 旬 和 旬 。 我 时 常 从 小 盒 里 将 它 
拿 出 来 ， 细 心 擦拭 后 ， 目 不 转 睛 地 凝视 着 。 那 是 我 在 很 久 以 前 ， 无 意 间 发 
现 的 一 支 小 银 汤匙 


站 的 橱柜 。 在 我 小 时 候 ， 小 到 得 踏 脚 才能 触及 那个 橱柜 
的 时 候 ， 喜欢 打开 橱柜 或 拉 开 抽 导 ， 好 厅 地 把 抽 忆 一 个 涪 一 个 打开 | 
朱 贡 各 商 册 央 福 相 蜂 的 物品 , 发 出 只 里 哟 啦 的 声音 。 橱 柜 抽 尾 的 两 个 把 手 
是 开 班 材质 ， 其 中 一 个 状态 很 不 好 ， 以 我 当时 小 孩子 的 力气 ， 无 论 怎么 用 
力也 拉 不 开 。 因 为 拉 不 开 ， 反倒 让 我 对 它 抱 着 更 强烈 的 好 奇 心 。 有 一 天 ， 

我 费 尽 干 辛 万 苦 ， 终 于 成 功 地 拉 开 那个 抽 层 。 我 很 高 兴 地 把 抽 层 里 的 东西 


千 部 但 | 在 栅 枫 米 上 。 乱 现 有 避 箱 了 直人 饰 等 ， 其 中 有 一 支 银 汤 
匙 ， 不 条 为 何 我 就 是 想 占 为 已 有 ， 于 是 马上 拿 着 它 跑 去 央求 母亲 : 


“这 个 银 汤匙 给 我 ， 好 不 好 ?” 
母 杀 戴 着 眼镜 正在 条 间 缝 缝补 补 ， 露 出 有 些 意外 的 表情 说 : 
“ 那 你 要 好 好 保存 这 支 银 汤匙 。” 


出 乎 我 的 意料 ， 和 母亲 轻易 就 把 银 汤匙 给 了 我 ， 让 我 在 开心 的 同时 ， 也 觉得 
有 些 泄气 。 原 本 我 家 从 神田 搬 到 山手 时 ， 那 个 抽 居 就 坏 掉 拉 不 开 了 ， 所 以 
连 母亲 都 忘记 那 广 有 一 段 故事 的 银 汤匙 。 于 是 ， 母 杀 一 边 拿 着 针线 工作 ， 
一 边 把 银 汤匙 的 由 来 说 给 我 听 。 


于 风 镇 为 挂 在 字画 卷轴 下 方 ， 避 免 字 画 被 风 吹 起 的 镇 石 ， 通 常 将 玉 、 石 
制 成 的 镇 石 以 绳子 打 成 类 似 “ 中 国 结 ?的 模样 ， 便 于 垂 挂 。 
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母亲 在 生 我 的 时 候 ， 因 为 难产 而 备 受 折 磨 ， 连 当时 很 有 名 的 产 婆 也 放弃 了 
她 ， 于 是 家 人 请 来 中 医师 东 桂 照顾 她 。 不 过 ， 母 亲 就 算 喝 下 医师 配 的 中 药 
也 不 见效 力 。 脾 气 暴 踩 的 父亲 愤怒 地 责骂 东 桂 医师 ， 让 他 感到 非常 困惑 ， 
只 得 一 边 把 汉 方 药 书 上 的 相关 部 分 读 给 父亲 听 ， 以 证 明 他 的 配方 并 无 错 

误 ; 一 边 等 待 母亲 生产 的 征兆 出 现 。 母 亲 就 这 样 泣 苦 地 把 我 生 下 来 。 当 时 
困惑 不 已 的 东 桂 医师 ， 一 边 以 手指 头 沾 口 水 翻 开 一 页 又 一 页 的 药 书 ， 一 边 
从 药 箱 里 把 药草 抓 出 来 。 这 情景 后 来 成 为 把 我 养 大 、 生 性 该 谐 的 大 阿姨 


(读经 常 模仿 的 一 出 “喜剧 ”, 并 且 大 受 欢迎 。 


我 一 生 下 来 就 身体 屠 弱 ， 出 生 不 久 又 饱 受 肿 净 的 折磨 。 和 母亲 形容 我 是 “好 
像 松 果 般 ”的 丑 八 怪 ， 从 头 到 脚 都 长 满 肿 疱 ， 所 以 得 继续 让 东 桂 医师 诊 
疗 。 东 桂 医师 为 阻 断 肿 净 进入 皮下 ， 每 天 都 搓 乌 黑 的 药丸 ， 调 配 乌 犀 角 的 
药剂 给 我 服用 。 听 说 那 时 候 很 难 用 一 般 的 汤匙 将 药 喂 进 还 那么 小 的 孩子 嘴 
里 ， 所 以 大 阿姨 四 处 寻找 才 买 到 这 支 汤匙 ， 从 此 每 天 就 用 它 来 喂 我 吃 药 。 
虽然 我 并 不 知道 这 件 事 ， 但 在 不 知 不 觉 中 却 对 这 支 银 汤匙 有 种 怀念 感 ， 也 
许 只 能 说 是 跟 这 件 事 有 关 吧 。 听 母亲 说 ， 我 因为 全 身长 满 肿 净 而 择 痒 到 无 
法 入 睡 ， 所 以 母亲 和 大 阿姨 轮流 用 装着 红豆 的 米糠 余 来 “咯咯 咯 ” 地 融 打 我 
身上 的 肿 疱 ， 等 我 感到 舒服 些 才 能 入 睡 。 后 来 我 长 大 了 “， 因 为 身体 还 是 很 
屏 弱 而 有 些 神经 过 敏 ， 加 上 三 天 两 头 就 头痛 ， 母 亲 经 常用 米糠 余 敲 我 的 
头 ， 所 以 家 人 总 喜欢 说 ， 我 的 脑袋 是 被 敲 坏 了 。 母 杀 这 般 辛 苦 地 生 下 我 ， 
自己 身体 也 变 得 虚弱 而 需要 有 人 帮忙 ， 因 此 除了 哺乳 之 外 ， 我 都 是 由 当时 
刚好 寄居 在 我 家 的 大 阿姨 照料 。 


1. 依据 作者 年 表 ， 此 人 为 作者 母亲 的 长 姊 ， 因 家 境 困苦 前 来 投靠 。 
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听 说 大 阿姨 的 丈夫 叫 总 右 卫 |[ 门 ， 是 个 身份 不 高 的 地 方 武士 。 夫 妻 俩 为 人 邓 
切 却 不 善 营 生 ， 在 明治 维新 时 生活 便 已 陷入 困顿 。 某 年 ， 总 右 卫 门 染 上 当 
时 流行 的 霍乱 一 命 鸣 呼 。 大 阿姨 难以 维 生 ， 只 得 投靠 我 家 。 原 来 她 居住 的 
地 方 ， 不 仅 是 穷人 ， 连 生活 过 得 去 的 人 也 会 利用 他 们 夫妇 善良 的 个 性 ， 装 
穷 来 借 钱 。 夫 妻 俩 不 顾 自己 ， 反 而 常常 借 钱 给 人 家 ， 以 致 原本 生活 就 贫困 
的 他 们 几乎 破产 ; 倒是 那些 借 钱 的 家 伙 ， 还 在 背后 无 情 无 义 地 讨 笑 道 : 


“他 们 就 是 太 有 同情 心 了 。” 


他 们 实在 穷 到 无 以 维 生 ， 才 想 去 向 借 钱 的 人 要 求 还 钱 ， 但 一 听 对 方 哭诉 ， 
又 非常 同情 人 家 ， 也 跟着 一 起 落 泪 ， 徒 然 无 功 返 回 家 中 后 还 直 说 : 


“ 太 可 怜 了 ， 实 在 太 可 怜 了 。” 


大 阿姨 和 姨丈 是 一 对 相当 迷信 的 夫妻 。 不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 他 们 相信 白 
老鼠 是 大 黑 神 的 使 者 ， 所 以 买 了 雌雄 各 一 只 ， 他 们 称 那 对 白 老 鼠 为 “大 福 
公 ”, 每 天 小 心 履 翼 地 养育 ， 结 果 白 老鼠 生 下 很 多 小 老鼠 。 他 们 看 见 家 里 
到 处 都 有 小 老鼠 跑 来 跑 去 ， 还 认为 这 是 天 大 的 喜事 ， 一 有 机 会 就 者 一 大 锅 
红豆 饭 或 把 炒 豆 放 进 一 升 大 的 容器 内 供养 白 老鼠 。 如 此 一 来 ， 原 本 就 没 什 
么 财富 的 家 里 ， 钱 被 人 家 借 光 ， 米 缸 里 的 米 也 被 “大 福 公 ” 吃 光 。 他 们 只 好 
穿着 身上 那 套 仅 有 的 衣服 ， 投 靠 我 家 。 当 年 ， 我 家 从 远方 来 到 这 里 。 不 久 
总 右 卫 门 因 感 染 霍 乱 而 过 世 ， 大 阿姨 成 为 子 然 一 身 的 嘉 妇 。 当 大 阿姨 提起 
当时 的 情形 ， 她 总 是 说 因为 从 异国 来 的 基督 徒 企图 歼 炎 日 本 人 ， 让 邪恶 的 
狐狸 在 日 本 国内 到 处 流窜 ， 才 会 引发 霍乱 。 那 时 候 曾 发 生 过 “一 霍乱 ?和 “三 
霍乱 ”两 次 霍乱 大 流行 。 总 右 卫 门 是 在 “一 霍乱 ”时 期 ， 因 感染 而 被 送 到 隔离 
医院 。 听 说 被 隔离 在 那里 的 病 患 ， 医 院 一 杯 水 都 不 肯 给 他 们 ， 一心一意 只 
等 待 那些 零乱 病 患 发 烧 后 皮肤 变 黑 而 死 掉 。 因 此 ， 病 患 都 因为 内 脏 烧 坏 而 
致死 。 


对 大 阿姨 来 说 ， 能够 照顾 我 是 她 在 世上 唯一 的 幸福 。 虽 然 这 的 确 是 因为 她 
没有 家 ， 没 有 孩子 ， 又 已 经 上 了 年 纪 ， 生 活 中 没有 任何 寄托 的 缘故 。 不 过 
还 有 另 一 个 原因 ， 才 使 她 如 此 全 心 全 意 照顾 我 。 原 来 在 我 出 生 的 前 一 年 ， 
家 里 诞生 过 一 个 应 该 是 我 哥哥 的 男孩 ， 但 出 生 后 不 久 就 因 急 惊 风 而 死 了 。 

当时 大 阿姨 就 像 自己 的 儿子 死去 般 茧 误 ， 伤 痛 地 哭 着 ， 呼 唤 道 : 


“我 希望 你 投胎 再 回来 ， 一 定 要 投胎 再 回来 ! ” 


翌年 ， 我 出 生 了 。 所 以 她 坚信 由 于 佛陀 的 慈悲， 那个 小 男孩 又 投胎 转世 
了 。 这 就 是 她 无 私 无 悔 照 顾 我 的 另 一 个 理由 。 虽 然 我 全 身长 满 肿 净 ， 是 个 
非常 有 丑陋 的 孩子 ， 但 孤 守 一 身 的 大 阿姨 深信 佛陀 回应 了 她 的 祈 愿 ， 我 就 是 
从 极乐 世界 匆匆 投胎 回 到 人 间 的 那个 死去 的 小 男孩 。 因 此 她 对 我 的 宠爱 真 
是 非 比 寻常 ， 在 我 四 五 岁 以 后 ， 每 天 早上 大 阿姨 在 将 供品 献 给 列 祖 列 宗 牌 
位 时 (这 对 虔诚 的 她 而 言 是 一 件 很 幸福 的 任务 ) ， 经 常 要 我 坐 在 列 祖 列 宗 
的 祭坛 前 ， 让 我 这 个 还 不 解 文字 意义 的 小 孩 念 诵 我 哥哥 的 法 号 “ 唤 即 应 童 
子 ”。 因为 大 阿姨 深信 这 个 法 号 就 是 我 以 前 在 极乐 世界 的 名 字 。 
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我 除了 在 家 之 外 ， 每 次 外 出 总 是 紧 紧 抓 住 阿 姨 的 背部 ， 虽 然 她 常常 抱 

怨 “ 腰 酸 啦 ”“ 手 麻 啦 ”, 不 过 大 阿姨 肯定 不 愿 让 我 离开 她 的 身上 。 直 到 五 寡 
左右 ， 我 还 很 少 有 机 会 站 在 地 上 ， 纵 使 大 阿姨 以 勒 紧 带 子 之 类 的 方法 让 我 
站 在 地 上 ， 我 仍 会 觉得 地 在 摇动 ， 心 生 恐 惧 地 拼命 抓 住 大 阿姨 的 衣 袖 不 
放 。 那 时 我 的 胸 前 经 常 勒 着 一 条 浅 蓝 色 的 带子 ， 璋 子 上 挂 着 小 铃 尔 和 新 胜 
寺 求 来 的 护身符 。 这 是 大 阿姨 想 出 来 的 办 法 ， 她 为 避免 我 受伤 或 不 小 心 跌 
落水 中 ， 所 以 为 我 求 来 护身符 。 另 外 ， 因 为 她 的 视力 不 好 ， 看 不 到 远 处 ， 
很 害怕 我 跟 她 走 散 而 找 不 到 我 ， 所 以 在 我 身上 挂 着 小 铃 销 ， 希 望 铃 销 声 能 
够 帮 她 立刻 找到 我 。 不 过 ， 对 于 一 整 年 几乎 都 趴 在 大 阿姨 背 上 的 我 来 说 ， 
这 个 小 铃 销 与 护身符 根本 无 用 武之 地 。 我 的 身体 过 于 屏 弱 以 致 智能 发 育 太 
慢 ， 情 绪 抑郁 袁 次 ， 除 了 大 阿姨 外 ， 几 乎 不 曾 对 其 他 人 露出 笑容 。 加 上 我 
不 仅 不 敢 说 话 ， 纵 使 家 人 有 什么 问 话 ， 我 也 不 知 该 如 何 回答 ， 只 有 偶尔 在 
心情 愉快 时 才 默 默 地 点 头 而 已 。 怕 生 又 没 出 息 的 我 ， 常 常 一 看 到 陌生 人 ， 
就 把 脸 埋 在 大 阿姨 的 背 上 哭泣 。 我 一 身 皮 包 骨 ， 头 很 大 ， 眼 眶 凹陷 ， 家 人 
都 叫 我 “光头 章鱼 、 光 头 章鱼 ”， 不 过 我 总 是 将 自己 名 字 加 上 “ 哥 儿 ”, 口齿 


不 清 地 自称 是 “ 某 某 哥 儿 ”。 
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我 出 生 于 东京 最 具 神 田 特 色 的 地 区 ， 也 就 是 火灾 、 打 染 、 醉 汉 、 小 偷 不 断 
的 地 方 。 家 附近 残留 在 我 屏 弱 身体 的 脑海 里 的 ， 都 是 些 不 起 眼 又 狭小 的 米 
店 、 廉 价 糕饼 店 、 豆 腐 店 、 公 共 澡 堂 、 木村 让 等 拓 屋 了 。 只 有 家 对 面 医 生 
宅 妓 的 黑色 墙壁 ， 以 及 曾经 是 领主 豪宅 ( 我 家 就 在 这 专 即 内) 的 大 门 才 
令 我 印象 特别 深刻 。 


天 气 好 的 时 候 ， 大 阿姨 经 常 背 着 我 这 个 紧 抓 着 她 的 背 、 好 像 《 一 干 零 一 
人 夜 》 中 阿拉 丁 故事 里 的 妖怪 ， 走 路 到 她 老人 家 走 叶 动 又 能 让 我 感到 愉快 的 
地 方 。 我 家 屋 后 的 小 车 里 有 一 家 炒 糖 豆 的 工矿， 那里 的 工人 身上 刺 着 俱 利 
伽 罗 龙王 图 案 ， 庄 着 兜 襟 布 ， 缠 着 头 布 ， 边 唱歌 边 煎 豆 。 我 害怕 那 群 外 貌 
有 如 魔鬼 的 男人 ， 加 上 炒 豆子 “哗啦 哗啦 ”的 声音 仿佛 魔 音 穿 过 脑子 深 处 ， 
所 以 很 不 喜欢 那里 。 每 次 大 阿姨 要 去 这 类 地 方 ， 我 就 会 在 她 背 上 想 哭 ， 不 
停 地 扭 动身 体 ， 然 后 默默 用 手指 着 自己 想 去 的 方向 。 大 阿姨 非常 了 解 我 这 
个 小 妖怪 ， 立 刻 带 我 去 。 


我 最 喜欢 的 地 方 ， 就 是 目前 还 被 保存 下 来 ， 位 于 和 泉 町 附近 的 稳 荷 神社 。 
一 大 早 ， 少 有 人 迹 的 时 候 ， 我 经 常 在 那里 玩 ， 诸 如 往 河 中 扔 石子 啦 ， 拉 响 
好 像 一 颗 大 果实 般 的 铃 锚 啦 。 大 阿姨 会 让 我 坐 在 干净 的 石头 上 或 神社 的 石 
阶 上 ， 然 后 向 稳 荷 神 礼拜 。 我 喜欢 听 她 供奉 神明 的 硬币 掉 落 功德 箱 时 所 发 
出 的 轻快 响声 。 她 无 论 去 拜 什么 神 ， 首 先 就 是 祈求 我 这 个 小 萝卜 头 的 身体 
变 得 健壮 。 


有 一 天 ， 大 阿姨 拉 着 我 的 腰带 ， 让 我 紧 抓 着 木 栅 晃 望 河川 。 我 看 见 一 只 
色 水 鸟 往返 水 面 上 捕 鱼 ， 它 拍打 长 而 柔软 的 翅膀 、 轻 鳃 飞翔 的 姿态 ， 对 多 
病 委 能 的 小 孩 来 次 ， 真是 难得 的 画面 ， 因 此 非常 开心 。 忽 然 来 了 一 个 背 着 
篮子 的 女人 ， 篮 子 内 放 着 鸡蛋 和 面粉 做 成 的 点 心 。 我 一 看 到 她 ， 立 刻 紧 紧 
抓 住 大 阿姨 的 背 。 女 人 把 篮子 放 在 地 上 ， 解 下 头巾 擦 一 擦 脖子 上 的 汗水 ， 
一 边 花言巧语 地 哄骗 我 。 就 在 我 快 从 大 阿姨 背 上 下 来 时 ， 她 打开 了 篮子 吸 
引 我 。 那 是 个 好 像 小 金币 、 香 喷 喷 的 面粉 做 的 点 心 ， 在 她 指 间 转 来 转 去 ， 


说 道 : 
“小 少 和 分， 你 看 ， 小 少爷 ， 你 看 ! ” 
女人 接着 把 那个 点 心 给 我 。 大 阿姨 没 办 法 ， 只 好 买 下 它 。 直 到 现在 ， 我 只 


要 看 至 有 人 辛苦 地 放下 以 涩 纸 注 ) 糊 成 了 篮子 ,篮子 内 有 白色 或 淡 红 色 鸡 
时 是 急 和 人 从 中， 以 及 理 味 四 溢 的 面粉 做 的 后 ON 总 有 一 股民 不 自 蔡 想 


买 的 冲动 。 那 座 稳 荷 神社 ， 后 来 扩建 并 且 变 得 很 热闹 ， 只 有 那 棵 柳树 依然 
随 风 摇 岛 。 


1. 涩 纸 为 将 和 纸 多 重 粘 糊 后 ， 涂 上 柿 核 黏 液 ， 具有 防水 、 防 腐 效 果 。 
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假如 没 去 稻 荷 神社 ， 大 阿姨 就 会 把 香油 钱 和 入 场 费 放 进 陈旧 的 钱包 里 ， 带 
我 去 一 个 被 称 为 “监狱 之 原 ” 的 地 方 。 那 里 原本 是 有 名 的 传 马 困 监狱， 不 过 
在 我 小 时 候 已 变 成 一 个 经 常 举办 各 种 杂 要 的 地 方 。 同 时 还 有 各 式 各 样 的 捧 
贩 ， 包 括 烤 田螺 、 炒 豆子 、 橘 子 水 ， 以 及 玉米 、 烤 栗子 等 季节 性 零食 。 在 
覆盖 着 红 白 相间 帷幕 的 杂 要 场 入 口 ， 有 个 男人 手 拿 郴 子 和 寄 放 鞋子 的 号 码 
牌 盘腿 而 坐 ， 动 不 动 就 把 手 放 在 嘴 边 大 声 呼 喊 :“ 传 统 杂 夏 ， 传 统 杂 

夏 。” 那 里 ， 他 们 还 故意 将 一 只 鸡 放 在 以 铁 链 挫 住 的 一 匹 狼 前 ， 让 那 匹 狼 
不 停 地 发 出 厌 叫 。 此 外 ， 还 有 一 个 头 上 有 凹 盘 、 形 迹 可 疑 的 河童 在 水 中 玩 
要 。 另 有 称 为 “ 蝶 螺 连作 三, 的 表演 ， 那 是 边 吹 海螺 号 角 边 以 一 根 好 像 黄金 
类 的 稳 子 敲打 从 而 发 出 刺耳 青 普 ， 一 站 不 断 唱 诵 “ 螺 螺 连 、 蝶 昧 连 而 己 ， 
根本 就 是 一 种 无 趣 的 表演 。 不 过 ， 大 阿姨 很 喜欢 这 种 表演 ， 所 以 带 我 去 看 
过 好 几 次 。 有 一 天 ， 难 得 出 现 木 偶 戏 表演 ， 杂 机场 和 口 有 一 块 看 板 ， 上 面 
画 着 一 个 好 像 是 被 樱花 覆盖 的 草木 丰茂 的 小 山 ， 一 个 公主 般 的 女子 敲 着 小 
鼓 在 跳舞 。 我 很 开心 地 走 进 里 面 ， 不 料 ， 听 到 一 阵 “ 咯 当 咯 当 ” 的 可 怕 声 音 
后 ， 就 看 到 一 个 脸 和 手脚 都 涂 成 红色 的 家 伙 ， 穿 着 焉 七 扭 八 的 布 条 一 跃 而 
冲 出 来 ， 我 吓 得 放声 大 哭 。 听 说 那 是 有 名 的 净 琉 璃 戏曲 《 义 经 千本 樱 》 中 
的 一 个 角色 “< 狐 忠信 ”。 


我 喜欢 的 杂 要 之 一 ， 就 是 能 乌 跟 人 类 的 相 扑 。 那 是 一 个 用 布 巾 缠 头 、 戴 着 
剑 木 护 胸 的 男子 ， 像 一 只 充满 斗志 的 乌 儿 般 连 蹦 带 跳 地 向 秽 乌 猛 冲 过 去 ， 
却 被 凶猛 易 她 的 躬 鸟 一 脚 踢 开 。 时 而 躬 乌 被 男子 压 住 脖子 而 战败 ; 时 而 男 
子 被 能 乌 踢 开 ， 边 喊 “我 输 了 ! 我 输 了 ”, 边 拼 命 逃跑 。 与 此 同时 ， 在 旁边 
轮 奉 的 人 员 刚 好 正在 吃 便当 ， 没 看 到 另 一 只 躬 乌 已 经 悄悄 地 晃 过 来 ， 一 副 
想 要 吃 下 便当 的 样子 。 男 子 匆 匆 内 开 的 瞬间 实在 太 滑稽 ， 于 是 引得 观众 哄 
堂 大 笑 。 不 过 大 阿姨 却说 :“ 岗 乌 饿 了 却 不 能 吃饭 ， 真 是 好 可 怜 。 ”并 且 掉 
下 眼泪 。 


1. 此 处 为 音译 ， 原 文 为 艺 口上 >。 
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我 这 种 人 出 生 在 神田 这 种 地 方 ， 简 直 比 河童 出 生 在 沙漠 里 还 更 不 适合 。 我 
家 附近 的 小 孩 都 是 未 来 的 神田 人 ， 因 此 都 非常 顽皮 又 爱 捣蛋 。 不 仅 排斥 我 
这 个 没 出 息 的 家 伙 ， 而 且 只 要 一 逮 到 机 会 ， 就 想 欺负 我 。 尤 其 对 面 袜 子 店 
老板 的 儿子 ， 他 总 是 趁 大 阿姨 不 注意 的 时 候 ， 突 然 从 背后 跑 过 来 ， 往 我 脸 
颊 打下 去 后 一 溜 烟 就 逃走 ， 让 我 恐惧 到 连 自 己 的 个 性 也 变 得 很 消极 。 我 在 
家 的 时 候 ， 大 阿姨 会 让 我 抓 住 格子 木 条 ， 站 在 面向 街道 的 窗户 旁 ， 然 后 她 
从 背后 抱 着 我 ， 教 我 一 一 认识 从 眼前 经 过 的 马 啦 ， 车 子 啦 ， 或 其 他 看 到 的 
事物 的 名 称 。 我 家 对 面 米 店 饲养 的 一 只 鸡 ， 不 幸 被 一 辆 车 子 撞 到 而 病 脚 ， 
甚至 翅膀 与 尾巴 的 羽毛 也 满 是 全 土 ， 狼 狐 不 堪 。 大 阿姨 每 次 看 到 它 就 说 它 
很 可 怜 。 我 却 很 不 喜欢 看 到 它 。 我 通常 都 在 那 间 摆 有 列 祖 列 宗 牌 位 祭坛 ， 
让 人 觉得 有 些 阴 和 森森， 有 三 张杨 杨 米 大 的 房间 里 玩 友 。 一 到 晚上 那里 就 成 
为 我 的 卧室 ， 有 时 候 也 会 成 为 姊 姊 们 读书 的 房间 。 我 记得 当时 还 是 小 学 
生 、 十 二 三 寡 的 两 个 姊 姊 ， 从 好 像 公 文 包 的 书包 里 拿 出 已 经 陈旧 到 变 成 黑 
色 的 书法 用 纸 ， 铺 在 旧书 桌 上 练习 书法 。 那 两 张 书 桌 ， 其 中 之 一 长 约 一 
米 ， 有 两 个 抽 屠 。 由 于 抽 屠 的 拉手 已 经 不 见 ， 所 以 便 用 一 根 包 着 纸 的 毛笔 
杆 来 代 蔡 。 另 一 张 书桌 则 很 小 ， 小 到 只 有 小 孩 的 膝盖 才 伸 得 进 书桌 下 的 空 
隙 ， 抽 屠 也 很 小 。 这 些 书 桌 由 哥哥 转 给 姊 姊 ， 再 从 我 转 给 妹妹 ， 就 这 样 被 
我 们 使 用 了 几 十 年 。 大 阿姨 也 曾 让 我 站 在 书桌 上 ， 从 面向 庭院 的 窗户 看 出 
去 。 我 看 到 种 在 黑色 墙壁 旁 的 那 棵 杜鹃 花 ， 每 当 夏 天 ， 鲜 红色 的 花 一 齐 盛 
开 ， 有 时 会 有 来 自 市 内 的 蝴蝶 飞 来 吃 花 密 。 当 我 在 欣赏 那些 蝴蝶 飞快 地 和 舞 
动 翅膀 时 ， 大 阿姨 就 会 探头 在 我 肩膀 上 说 ， 那 只 黑 蝴蝶 是 山里 的 老爷 爷 ， 
白色 或 黄色 的 则 是 公主 ， 公 主 很 可 爱 ， 但 老爷 爷 挥 动 黑色 大 翅膀 飞 来 飞 去 
的 样子 好 可 怕 。 此 外 ， 大 阿姨 也 会 从 一 个 以 宣纸 精心 粘 糊 成 的 篮子 里 拿 出 
各 种 玩具 给 我 玩 。 众多 玩具 中 ， 我 最 喜爱 的 就 是 在 路 旁 水 沟 里 捡 回来 的 一 
只 黑色 土 制 小 狗 玩偶 ， 因 为 我 觉得 它 的 表情 很 温柔 。 大 阿姨 常常 叫 它 “< 大 
神 君 ”， 还 把 它 放 在 用 空 箱 做 成 的 神殿 内 ， 然 后 故意 在 我 面前 祭 拜 ， 希 望 
我 也 跟着 拜 它 。 另 外 还 有 一 个 丑 红 ( 注 ) 所 附 的 粗 制 牛 玩偶 也 是 我 所 喜爱 的 
玩具 。 这 两 件 玩 具 是 我 在 这 世上 最 好 的 朋友 。 


、 
A 多 
c by 
b>、 
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1. 丑 红 为 寒 中 丑 日 所 购买 的 口红 ， 据 说 可 防止 嘴唇 干裂 。 有 些 店家 会 附 
上 素 烧 泥 牛 作 为 赠品 。 
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除了 那些 玩具 外 ， 我 家 还 有 刀 、 长 刀 、 己 、 步 枪 等 各 式 各 样 的 兵器 。 大 阿 
姨 为 我 戴 上 黑 帽 子 ， 佩 上 短刀 ， 把 我 打扮 得 好 像 一 名 武士 ， 然 后 她 在 自己 
的 头 上 绑 着 头巾 ， 拿 着 长 刀 。 我 们 各 自 站 在 长 万 的 两 端 ， 开 始 玩 起 打仗 的 
游戏 。 当 我 们 准备 好 ， 便 很 严肃 地 摆 出 架势 ， 然 后 一 步 步 走向 对 方 。 在 走 
廊 中 央 彼 此 相遇 的 瞬间 ， 我 问 对 方 : 

“来 者 可 是 四 王 天 ? ， 

敌人 回 道 : 


“来 者 可 是 清正 (3 ?” 

然后 我 们 异口同声 说 : 

“我 们 终于 碰面 了 。” 

在 这 一 瞬间 ， 同 时 口中 模仿 歌舞 伎 的 拍子 ， 相 互 叫喊 

“ 呀 ， 障 咯 吓 咯 吓 咯 呈 咯 。” 

暂时 势均力敌 、 难 分 胜 负 。 这 是 歌舞 伎 “山崎 合 战 "的 一 个 场景 ， 我 扮演 加 
蕊 清正 ， 大 阿姨 扮演 四 王 天 但 马 守 。 不 久 ,我们 扔 下 武器 ， 招 打 成 一 团 。 
经 过 激烈 的 格斗 后 ， 四 王 天 发 现 清正 已 经 有 些 累 ， 赶 紧 露出 非常 无 可 奈何 
的 表情 ， 京 号 道 : 

“我 完了 。” 


然后 突然 昏倒 在 地 。 我 扬扬 得 意 地 骑 在 大 阿姨 的 身上 压 住 她 ， 大 阿姨 汗 流 
汪 背 ， 被 我 压倒 在 地 ， 麻 然 说 道 : 


“不 必 上 绑 ， 直 接 斩 首 吧 ! ” 


好 一 个 有 骨气 的 四 王 天 ! 于 是 ， 扮 演 清正 的 我 就 以 那 把 佩 刀 往 大 阿姨 满 是 
皱纹 的 脖子 咯 味 咯 味 地 砍 ， 扮 演 四 王 天 的 大 阿姨 则 皱 着 眉头 、 强 忍痛 苦 ， 
忽然 眼睛 一 闭 就 死 了 。 我 们 通常 玩 到 这 个 场景 就 结束 ， 不 过 遇 到 雨天 时 ， 
我 们 经 党 反复 七 八 次 都 在 玩 这 种 游戏 ， 搞 得 大 阿姨 疲 备 不堪， 最 后 以 一 种 


| 一 一 


哭 声 说 : 
“ 太 累 了 ! 我 很 昧 了 。” 


虽然 她 很 想 停 下 来 ， 却 仍 继 续 扮演 四 王 天 到 我 想 结束 为 止 。 大 阿姨 曾经 累 
到 被 我 折断 脖子 后 就 站 不 起 来 。 我 以 为 她 真 的 死 了 ， 觉 得 很 害怕 而 不 断 播 


1. 日 本 战国 时 代 ， 德 川 家 康 旗下 的 四 名 勇将 。 
2. 日 本 战国 时 代 ， 丰 臣 秀 吉 的 家 臣 加 蕨 清正。 
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每 当 神 田 的 明神 庙会 时 ， 由 于 地 理 位 置 的 缘故 ， 我 家 附近 一 带 非常 热闹 。 

街 町 的 年 轻 人 为 家 家 户 户 装饰 红 白色 纸 花 ， 也 挂 上 印 有 巴 纹 及 日 之 丸 的 灯 
笼 。 他 们 当然 也 在 我 家 门口 装饰 纸 花 、 挂 上 提 灯 ， 让 我 感到 很 开心 。 这 一 
天 ， 有 些 店家 会 在 店内 铺 上 毛 千 ， 摆 上 四 神 剑 。 四 神 剑 上 系 着 旗子 ， 分 别 
画 着 青龙 、 白 虎 、 朱 淮 、 辫 武 。 店 家 茶 茶 敬 敬 地 把 两 个 木偶 头 请 到 祭坛 

上 ， 再 供 上 和 敬 神 的 大 酒 瓶 ， 酒 瓶 口 通常 立 着 一 张 卷 得 好 像 淹 竹 形状 的 奉 书 
纸 。 同 时 ， 还 会 有 一 只 银色 眼珠 的 金 独子 ， 它 的 头顶 有 一 颗 宝 珠 ， 另 有 一 


只 大 红色 狐 犬 [二 ] 的 金色 眼珠 则 闪闪 发 竞 已 的 里 毛 散 乱 。 大 阿姨 以 自己 
对 待 大 神 者 和 玩偶 牛 的 友好 态度 对 待 这 只 轿子 与 狗 大 ， 所 以 它们 那 可 怕 的 
脸 也 不 至 于 让 我 吓 到 哭 出 来 。 从 穿着 同 个 样式 浴衣 的 街 町 年 轻 人 ， 到 刚 学 
会 走路 的 小 孩 ， 都 以 头巾 缠 着 头 、 在 额头 上 方 打 一 个 结 ， 还 在 肩 上 和 斜 披 着 
笋 黄色 的 窗 麻 布 条 ( 我 很 喜欢 看 那 条 装饰 着 铃 锚 或 不 倒 丛 的 窗 麻 布 条 ) ， 
脚 上 穿着 白色 的 日 式 短 布 袜 ， 圳 出 矫健 的 脚 肥 ， 打 着 尽 5 能 做 大 的 万 灯 


( 污 ) 撮 撮 晃 晃 地 四 处 游行 家 家 户 户 [门口 挂 的 灯笼 和 人 们 手中 的 灯笼 里 ， 
都 有 烛光 在 内 烁 ， 分 列 染 上 白色 和 红色 的 一 大 片 万 灯 ， 在 最 硕 端 条 着 很 多 
祭神 的 驱 脾 纸 幅 旗 。 当 万 灯 摇 动 时 ， 那 些 祭 神 的 驱邪 纸 幅 旗 在 空中 旋转 的 
样子 ， 让 我 感到 非常 畅快 。 各 街 町 的 要 道 都 有 一 群 大 、 小 男孩 聚集 ， 围绕 
着 以 酒 禁 做 成 的 简易 神 轿 ， 准 备 跟 其 他 街 町 来 撞 轿 。 大 阿姨 最 过 次 看 撞 轿 
了 ， 所 以 她 先 把 我 打扮 得 跟 其 他 披 察 布 条 、 缠 头 布 的 孩子 一 样 ， 然 后 带 我 
去 看 执 赔 。 我 在 她 上 背 上 把 衣服 下 摆 掠 起 来 ， 露 出 红 法 兰 绕 的 细 简 裤 ， 把 长 
袖 兜 夹 进 窒 布 条 下 ， 手 握 小 万 灯 。 有 一 个 站 在 以 酒 模 做 的 神 轿 旁 的 顽童 看 
见 我 这 个 样子 ， 便 说 : 


“可 有 恶 ! 你 们 看 ! 这 家 伙 竟 然 在 女人 背 上 播 万 灯 。” 

说 喷 拿 起 两 三 颗 石 头 往 我 身上 扔 。 大 阿姨 见 状 担心 地 说 : 

“他 体弱多病 ， 不 要 这 样 其 负 人 家 。” 

说 罢 转 头 就 想 赶快 回 家 。 但 有 两 三 个 顽童 还 紧 追 不 舍 ， 为 了 要 把 我 拉 下 来 


而 用 力 抓 我 的 脚 。 我 紧 紧 抱 着 大 阿姨 的 脖子 ， 放 声 大 哭 。 大 阿姨 一 边 试 着 
松 开 抱 住 她 脖子 的 手 ， 一 边 说 : 


“对 不 起 ， 对 不 起 1” 
当 我 们 逃 回 家 后 ， 心 情 比 较 平复 时 ， 我 才 发 现 大 阿姨 给 我 的 小 万 灯 与 木 展 
都 不 见 了 。 我 感到 非常 不 舍 ， 因 为 那 双 浅 黄色 细 绳 木 展 是 我 的 最 爱 。 
1. ” 狂 ( 音 同 “ 伯 ”) 犬 ， 一 种 非 现 实 世界 的 动物 ， 为 守护 神明 的 “ 差 使 ”， 外 
观看 起 来 像 狮子 或 是 狗 。 
2. ”庆典 上 装饰 着 众多 灯笼 的 牌 柱 。 
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我 的 身体 屏 弱 又 多 病 ， 总 是 离 不 开 吃 药 看 医生 ， 还 好 不 久 那个 经 常 开 乌 犀 
角 处 方 给 我 喝 的 东 桂 医生 过 世 了 ， 所 以 我 就 转 给 西医 高 坂 医师 看 。 他 用 西 
药 把 东 桂 医师 竭尽 心力 却 治 不 好 的 肿 疱 给 治 好 了 。 高 坂 医师 的 脸 看 起 来 很 
可 怕 ， 却 很 擅长 逗 小 孩 开 心 。 原 本 我 总 是 很 不 情愿 吞 下 东 桂 医师 那 难 以 下 
咽 的 药丸 ， 从 此 以 后 ， 我 变 得 高 高 兴 兴 地 喝 下 那 甜 甜 的 药水 。 不 久 ， 因 为 
高 坂 医师 建议 我 们 应 该 搬 到 空气 清新 的 山手 地 区 ， 对 我 和 母亲 的 身体 健康 
一 定 会 有 很 大 的 帮助 ， 加 上 父亲 在 领主 那 边 的 工作 刚好 告 一 段落 ， 所 以 决 
定 辞职 ， 举 家 搬 到 小 石川 附近 的 山 丘 住家 。 


搬家 当天 ， 大 家 都 殷切 告诉 我 ， 这 将 是 我 们 在 这 里 的 最 后 一 天 了 。 不 过 ， 
我 看 到 一 大 堆 人 进 进出 出 在 帮 有 我 们 搬家 的 热 南 情形 ， 觉 得 很 开心 。 我 跟 大 
阿姨 一 起 坐 在 人 力 车 上 ， 跟 着 其 他 人 坐 的 人 力 车 队 开 始 移动 的 情况 让 我 更 
是 开心 极 了 ， 所 以 我 兴 否 地 员 员 嘻 叶 说 个 不 停 。 不 久 ， 车子 经 过 的 景色 越 
来 越 攻 凉 ， 后 来 我 们 息 上 红土 坡 道 ( 我 从 来 不 曾 看 过 坡 道 ) ， 终 于 抵达 我 
们 的 新 家 了 。 那 是 一 栋 被 杉 树 围 篇 环绕 的 老 旧 住宅 。 
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这 一 带 的 居民 住 在 杉 树 围 篇 环绕 的 宁静 旧 屋 子 里 ， 大 部 分 居民 都 是 从 江 户 
时 代 就 代 代 相传 ， 一 直 住 在 这 里 的 士族。 虽然 世情 流转 ， 变 得 比较 没落 ， 
却 还 不 至 于 穷困 深 倒 ， 过 着 平静 又 简朴 的 生活 。 由 于 这 里 地 处 偏僻 ， 加 上 
住家 也 不 多 ， 所 以 不 仅 是 每 张 脸 ， 就 连 别 人 家 里 的 事情 ， 彼 此 也 都 互相 知 
悉 。 在 破旧 而 未 整修 的 杉 树 围 篇 内 ， 通 常会 有 种 植 果树 的 空地 ， 或 是 房屋 
和 房屋 之 间 会 有 旱田 、 小 茶园 等 ， 这 些 都 成 为 儿童 和 小 鸟 最 喜欢 玩 可 的 地 
方 。 无 论 是 旱田 、 树 围 篇 ， 还 是 小 茶园 ， 我 看 到 这 些 地 方 总 是 感到 非常 有 
趣 又 开心 。 由 于 我 们 家 打算 在 一 块 相当 大 的 空地 上 盖 一 栋 新 房子 ， 所 以 只 
好 暂时 住 在 空地 旁 的 一 间 旧 屋 里 。 昏 暗 阴森 的 正门 旁 有 一 棵 虎 皮 楠木 ， 我 
喜欢 那 棵 树 的 叶子 和 红色 的 树干 。 我 常常 摘 下 那 光滑 的 叶子 ， 把 它 贴 在 自 
己 的 嘴唇 或 放 在 脸颊 上 摩擦。 搬家 翌日 ， 有 人 抓 到 一 只 蝉 放 在 现 有 的 乌 笼 
里 送 给 我 ， 因 为 我 没 看 过 蝉 ， 也 不 曾 听 过 蝉 鸣 ， 所 以 党 得 非常 有 趣 ， 可 是 
当 我 一 靠近 时 ， 它 活 蹦 乱 跳 的 样子 又 让 我 感到 恐惧 。 


每 天 我 都 很 早 就 起 床 ， 赤 上 脚 走 在 杂 草 从 生 的 空地 上 。 光 是 要 记 那 些 医 菜 、 
沙 草 等 杂 草 的 名 字 也 手 累 人 。 当时 年 近 八 十 的 祖母 ， 在 头发 已 稀疏 的 头 上 
绑 了 条 头巾 ， 持 着 手杖 ， 跟 我 一 起 踩 在 被 朝露 沾 湿 的 草地 上 。 祖 母 把 一 颗 
外 过 看 起 来 很 不 错 、 内 有 三 粒 果 实 的 栗子 埋 在 屋 后 的 树 围 篇 旁 ， 说 是 等 孙 
子 们 长 大 后 一 定 可 以 吃 到 长 出 来 的 票子 。 祖 母 过 世 后 ， 我 们 非常 珍惜 那 棵 
票子 树 ， 将 它 称 之 为 “祖母 的 栗子 树 ”。 现 在 三 棵 票子 树 都 长 大 了 ， 每 年 秋 
天 ， 孙 子 们 总 能 采 收 几 竹 得 的 栗子 给 自己 的 孩子 们 吃 。 


不 久 ， 房 子 开 始 盖 起 来 了 。 我 被 大 阿姨 背 着 ， 提心吊胆 地 去 看 被 挫 在 树 围 
篇 那些 搬运 木材 的 牛 和 马 。 马 从 大 鼻孔 呼 着 好 像 棍 子 般 长 的 气息 ， 狸 吃 杉 
树 的 叶子 ， 牛 有 时 候 会 打 叶 ， 嘴 巴里 发 出 声音 鄙 个 不 停 。 比 起 那 脸 很 长 又 
不 稳重 的 马 ， 我 喜欢 总 是 著 着 嘴唇 、 行 止 稳重 、 圆 形 脸 的 牛 。 盖 房子 的 工 
地 里 ， 有 很 多 疯子 、 大 小 径 头 等 工具 发 出 的 各 种 声音 ， 让 我 这 个 病人 的 心 
情 更 加 沉重 。 工 匠 中 有 一 个 名 为 阿 定 的 人 ， 个 性 很 温和 ， 我 站 在 他 身边 看 
他 用 刨 子 削 木 材 。 当 刨 花 穿 过 刨 子 快速 卷 起 而 掉 落 在 地 上 时 ， 每 次 他 都 会 
捡 起 最 漂亮 的 刨 花 给 我 。 我 甚至 把 看 起 来 很 新 鲜 的 杉木 或 检 木 刨 花 放 进 嘴 
里 吃 ， 觉 得 那 滋味 连 舌 头 和 脸 闫 都 能 感觉 到 它 的 鲜美 。 每 当 我 用 双手 捧 起 
一 大 堆 刨 花 而 掉 落 时 ， 那 种 痒痒 的 感觉 总 让 我 非常 愉快 。 阿 定常 常 在 其 他 
人 回 家 后 还 留 下 来 工作 ， 然 后 双手 拍 出 悦耳 的 声音 向 月 亮 礼拜 。 虽 然 我 很 
喜欢 跟 在 他 身边 看 他 工作 、 拜 月 亮 ， 不 过 其 他 工匠 都 说 他 是 一 个 “古怪 的 

人 ”, 还 说 这 家 伙 一 定 会 早死 。 每 天 收工 后 ， 我 环视 整理 得 干 干 学 净 的 工 

地 ， 听 不 见 大 伙 的 喧闹 声 ， 寂静 的 暮 露 低 垂 ， 直 到 听 到 家 人 在 呼喊 我 的 名 


字 ， 我 才 依依 不 舍 地 离开 工地 ， 期 待 明天 早上 再 来 这 里 。 每 天 我 都 这 样 去 
看 我 们 家 新 房子 的 工程 进度 ， 充 分 嗅 闻 木材 的 香味 而 感到 心旷神怡， 真是 
不 日 思议 。 
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我 家 南 侧 隔 着 小 条 园 ， 有 一 座 叫 作 少林 寺 的 祥 寺 ， 寺 院内 很 宽敞 。 笃 信 宗 
教 的 大 阿姨 很 喜欢 禅 寺 ， 所 以 常常 带 我 去 那里 。 寺 院 的 大 1] 到 庙 门 约 有 三 
十 六 米 的 距离 ， 铺 着 两 条 长 长 的 石板 路 ， 石 板 路 的 两 旁 是 无 人 照料 的 茶 

, 其 间 还 瘟 立 着 几 棵 杉 树 。 大 阿姨 总 会 摘 下 茶花 给 我 。 由 于 茶树 的 树枝 
很 脆弱 ， 虽然 只 想 摘 一 打 ， 但 其 他 的 花灯 很 容易 跟着 掉 落 在 地 。 雨 后 的 茶 
树 或 条 花 上 有 很 多 雨露 闪闪 发 亮 。 虽 然 茶花 并 没什么 稀奇 ， 却 有 些 古 雅 ， 
挺 适合 用 来 回忆 童年 的 岁月 。 那 是 一 种 白色 花 准 ， 轻 轻 地 环绕 着 黄色 花 
蕊 ， 绽 放 在 深 绿色 卷曲 叶子 的 上 方 。 我 习惯 把 茶花 贴 在 鼻子 上 闻 一 闻 它 所 
散发 出 来 的 理气。 石板 路 的 左 侧 有 一 口 井 ， 井 边 有 一 棵 桂花 树 。 桂 花 盛开 
时 ， 风 中 飘 着 甜 甜 的 香气 。 有 人 在 打 井 水 时 ， 滑 车 发 出 咯 肢 咯 野 的 响 音 ， 
连 在 家 里 的 我 都 听 得 到 。 寺 院 主 殿 玄关 大 屏风 上 有 两 只 色彩 绚丽 的 孔雀 ， 
雄 孔 尖 低 垂 着 好 似 车 衣 的 尾巴 ， 不 知 驻足 在 什么 之 上 ， 一 旁 则 是 体型 稍 小 
的 雌 孔 省 在 吸食 。 它 们 身 旁 有 很 多 盛开 的 牡丹 花 ， 还 有 几 只 蝴蝶 在 人 花 上 飞 
舞 。 


大 阿姨 也 经 常 带 我 去 住家 附近 的 大 日 如 来 佛寺 院 祭 拜 。 我 拉 着 挖 搓 的 大 粗 
绳子 打响 扁 鼓 ， 大 阿姨 则 献上 香油 钱 ， 和 拜拜 。 她 为 廊 求 我 的 脑病 痊愈 ， 交 


黄 汪 共 的 尖 和 从头 占 的 江 又 摸 摸 她 自己 的 眼睛 。 宾 头 卢 露出 被 信 
众 抚摩 得 光 光 滑 滑 的 腿 ， 族 类 很 月 以 打坐 的 万 势 坐 在 宝座 目 。 其 实 ， 屠 


座 寺院 就 像 其 他 各 处 可 见 的 寺院 般 ， 有 一 口 挂 着 信众 奉献 的 茶 红色 或 花色 
手巾 的 井 。 二 上 可 人 和 示 中 站 光 的 风 匀 用 的 部 和 和 
板 做 成 的 长 把 勺子 。 大 阿姨 济 起 井 水 ， 茶 茶 合 谷地 放 在 手 上 ， 以 水 洗 一 下 
自己 的 眼睛 ， 再 睁 开 她 的 上 上 卫 眼 ， 说 道 : 


“因为 大 日 如 来 佛 的 保佑 ， 我 觉得 自己 的 眼睛 比较 好 些 了 。” 

听 说 大 日 如 来 佛 的 签 诗 非常 灵验 ， 所 以 很 多 信众 千里 运 远 前 来 朝圣 。 有 一 
天 ， 大 阿姨 打算 抽签 询问 我 的 病 到 底 会 不 会 痊愈 ， 她 走 到 寺院 一 处 被 拉 门 
隔 开 的 地 方 ， 对 里 头 说 道 : 

“拜托 您 了 。” 


4、 译 7?7 
人 请 。 


一 位 剃 发 的 年 轻 僧侣 现 身 ， 大 阿姨 对 他 说 明 缘 由 ， 并 且 拜 托 对 方 为 她 抽 一 


支 签 。 那 位 僧侣 走 到 大 日 如 来 佛 尊 前 ， 口 中 念 念 有 词 一 阵子 后 ， 便 很 有 节 
奏 地 播 了 签 四 从 中 抽出 一 支 签 ， 详 细 解 说 内 容 给 她 听 。 大 阿姨 看 不 


字 ,( 洁 ) z 的 僧侣 便 把 签 诗 给 她 有 
蛋 g9 说 这 ， 运 个 科 共 村 洒 芋 直 会 庆 全 二 过 昌 半 革 的 阁 六 所 上 提 二 2 和 
高 兴 ， 带 着 从 人 的 心情 加 家 了 


1. 宾 头 卢 为 释 迦 牟 尼 的 弟子 ， 十 八 罗汉 之 一 。 
2. 阿波 鸣 户 的 阿 准 ， 指 净 琉 璃 《倾城 阿波 之 鸣 门 》 中 寻 亲 的 阿 鹤 。 
3. 指 汉字 。 
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距离 我 家 约 一 百 米 ， 有 一 处 很 冷清 的 地 方 。 那 是 一 块 被 木 栓 树 篇 围绕 的 空 

地 ， 有 一 对 卖 糖果 饼干 的 老夫 妇 在 那里 养 了 五 六 只 鸡 。 因 为 那 种 用 稻草 盖 
成 的 屋顶 、 破 旧 的 土 墙 、 发 出 嘎嘎 声 的 吊 桶 等 ， 我 从 未 看 过 ， 所 以 跟 大 阿 
姨 一 起 去 那里 买 糖果 饼干 ， 是 我 最 开心 的 事情 之 一 。 老 夫妇 患 有 重 听 ， 经 
常 听 不 到 我 们 的 喊叫 声 。 总 要 大 呼 小 叫好 多 次 ， 他 们 才 走 过 来 把 放置 糖果 
饼干 的 箱子 打开 ， 有 人 金华 糖 、 金 玉 糖 、 天 门 糖 、 棒 棒 糖 等 。 如 果 把 竹 叶 羊 
蔷 含 在 嘴 里 ， 竹 叶 的 香气 就 会 弥漫 整个 嘴巴 ， 滑 溜 的 羊 甘 则 溶 在 舌头 上 。 


的 排 时 这 人 让 细 允 福 , 的 四 像 有 器 的 模样 ， 也 有 笑 的 模样 ， 那些 器 
脸 、 笑 验 朝 向 各 种 不 同 的 方向 ， 随 我 爱 吃 哪 一 个 希 吃 疡 二 个 。 还 有 当 我 把 


那 种 有 蓝 条 纹 和 红 条 纹 的 糖果 咬 断 时 ， 一 股 甜 甜 的 香气 就 从 中 间 的 小 洞 扩 
散在 我 的 嘴巴 里 。 我 最 爱 一 种 叫 作 肉 桂 棒 的 零 嘴 ， 那 是 把 肉桂 粉 撤 在 一 根 
平滑 的 长 棒 上 ， 很 甜 又 有 一 股 让 人 兴 秦 的 肉桂 香 。 有 一 天 下 大 雨 ， 我 突然 
觉得 那 对 老夫 妇 很 可 怜 ， 同 时 产生 一 股 极 想 吃 肉桂 棒 的 欲望 ， 便 不 断 吵 着 
要 大 阿姨 带 我 去 买 。 大 阿姨 被 吵 得 没 办 法 ， 只 好 背 着 我 到 那 家 廉价 糖果 饼 
干 铺 。 不 过 很 可 惜 ， 那天 刚好 没有 肉桂 棒 ， 我 非常 失望 地 哭 着 回 家 。 每 当 
我 禾 乖 喝 下 牛奶 ， 或 一 整 天 都 没有 哭 南 而 开心 玩乐 的 时 候 ， 大 阿姨 便 会 买 
一 个 附 有 玩具 的 酥脆 饼干 给 我 。 那 是 一 种 做 成 桃子 或 文蛤 形状 ， 染 上 红 、 
白色 的 酥脆 饼干 。 我 在 大 阿姨 的 背 上 很 开心 地 摇晃 着 饼干 回 家 ， 一 回 到 家 
就 赶紧 把 它 打 碎 ， 饼 干 里 头 会 出 现 诸如 纸 制 小 鼓 啦 ， 马 口 铁 制 笛子 啦 。 对 
我 来 说 ， 这 些 都 是 我 珍爱 的 宝物 。 也 有 做 成 三 角形 的 土 色 酥 脆 饼 干 ， 接 缝 
处 就 以 戏剧 演员 的 肖像 来 覆盖 。 


1. 御 多 福原 意 为 胖 嘟 嘟 丑 女 的 别称 ， 象 征 圆满 、 幸 福 。 此 处 则 是 一 种 传 
统 的 糖 馈 。 
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我 天 生体 质 虚弱 ,加 上 运动 不 足 ， 所 以 经 常 消化 不 良 。 我 好 像 一 只 蜂王 
般 ， 得 要 有 人 把 食物 放 进 我 的 嘴巴 ， 才 愿意 动 口 去 咀嚼 。 真 不 知 大 阿姨 为 
此 有 多 么 劳 心 劳力 啊 ， 有 时 候 ， 大 阿姨 把 饭团 放 入 装 羊 美的 空 箱 里 ， 假 装 
跟 我 一 起 去 伊 势 神 宫 朝拜 。 我 们 在 庭院 里 的 假山 周围 转 过 几 圈 后 ， 站 在 石 
灯笼 前 拍手 拜 一 拜 ， 才 坐 在 一 棵 松树 下 的 石头 上 吃 便当 。 还 有 一 次 跟 妹 妹 
以 及 她 的 奶妈 一 起 去 开 满 宵 待 草花 的 原野 上 吃 海苔 卷 饭 。 我 们 坐 在 杉 树 、 
朴树 、 梯 树 等 大 树林 立 的 悬崖 上 ， 边 上 妩 望 美丽 的 富士山 、 箱 根山 、 足 柄 山 
等 ， 边 抱 着 跟 平日 不 同 的 心情 ， 开 心地 吃 午餐 。 不 过 ,只 要 有 人 恰巧 走 过 
来 ， 我 就 立刻 不 肯 吃 饭 ， 吵 着 要 回 家 。 那 时 候 ， 所 有 生物 当中 ， 我 最 讨厌 
的 就 是 人 类 ， 因 此 别扭 的 我 当然 吃 什么 都 不 开心 。 大 阿姨 为 了 让 我 开心 地 
吃 东 西 ， 总 是 绞 尽 脑汁 用 她 那 如 入 之 舌 引起 我 对 食物 的 兴趣 。 我 之 所 以 喜 
欢 吃 文蛤 个 者 ， 是 因为 大 阿姨 让 我 想象 那 只 可 爱 的 文蛤 在 海龙 宫 的 乙 姬 公 
主 面前 露出 舌头 爬 走 的 场景 ; 我 之 所 以 喜欢 吃 竹 笋 ， 是 因为 大 阿姨 把 中 国 
二 十 四 孝 的 孟宗 竹 故事 讲 得 趣味 盘 然 。 每 当 把 胖 嘟 嘟 的 竹笋 洗 净 时 ， 沿 着 
根部 的 竹 节 ， 就 会 出 现 短 短 的 根 和 一 群 紫色 疯子 ， 透 过 阳光 还 可 看 见 外 皮 
上 有 人 金色 细毛 ， 背 面 则 有 好 似 象 牙 般 的 白 线 浮现 。 我 常常 把 大 的 竹笋 外 皮 
拿 来 当 帽 子 ， 把 小 的 外 皮 去 掉 细 毛 后 当 作 装 酸 梅 的 容器 。 放 进 酸 梅 的 外 
皮 ， 一 会 儿 就 会 染 成 红色 ， 酸 汁 也 会 渗 出 来 。 寒 竹 也 是 我 喜 次 的 食物 之 

。 大 阿姨 用 土 锅 煮 竹笋 者 得 咕噜 咕噜 响 ， 翻滚 的 竹 

, 露出 好 好 吃 的 表情 来 试 味道 。 那 种 模样 让 我 这 只 蜂王 情不自禁 地 流 口 
i 有 时 ， 我 故意 撒娇 而 不 用 簧 子 。 每 次 我 这 么 做 的 时 候 ， 大 阿姨 就 会 把 
色彩 缤纷 的 小 碗 贴近 我 的 嘴唇。 


“小 麻 兴 来 了 ， 小 麻 兴 来 了 。” 

她 边 说 边 喂 我 吃饭 。 ea 
组 的 工具 “还 有 通常 它 都 是 被 惠 比 须 神 \ 注 / 掀 着 ， 所 以 让 人 一 看 就 很 开 

电 的 页 鳃 的 请 和 珊 福 汉 尼 部 持 近 要 山 很 欣 遇 过 2 各 人 国良 条 初 “地 名 区 直 


断 。 所 以 我 喜欢 把 眼珠 吐出 来 ， 看 着 变 成 半边 透明 的 眼珠 掉 落 在 碟子 上 。 
鳃 鱼 的 牙齿 是 白色 的 ， 这 也 是 我 喜欢 吃 鲍鱼 的 理由 。 


1. 惠 比 须 为 日 本 七 福 神 之 一 ， 常 见 的 形象 为 戴 乌 帽 ， 一 手持 钓 笔 ， 一手 
抱 鳃 鱼 。 
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当时 有 一 个 名 唤 (二 的 疯子， 所 那些 住 在 当地 很 久 的 人 说 ， 他 年 轻 的 时 
很 对 学 问 很 胃 兴 趣 ， 每 天 书 不 离 手 地 猛 读 ， 自 傲 自 大 到 后 米 就 发 疯 了 。 他 


的 头发 莲 乱 ， 好 像 被 苔 巷 覆 盖 般 满 身 都 是 污垢 与 煤 烟 味 ， 穿 着 一 身 到 处 者 
是 烧 焦 痕迹 的 破 布 家。 无 论 夏天 或 冬天 ， 他 总 是 挂 着 一 根 竹 手杖 ， 光 着 脚 
站 子 默默 地 四 处 徘徊 ， 好 像 在 思考 什么 。 老 邻居 觉得 他 很 可 怜 ， 送 饭团 给 
他 时 ， 他 就 像 一 个 托 钵 僧 般 蒜 茶 敬 敬 地 接受 后 拿 回 家 去 。 但 有 人 送 他 衣服 
时 ， 他 却 只 勉强 穿 个 一 两 天 ， 不 久 又 穿 回 那 件 破 布衣 。 他 所 住 的 地 方 是 在 
距离 我 家 约 二 百 二 十 米 的 一 个 农家 附近 ， 他 自己 亲手 挖 的 一 个 洞穴 ， 一 年 
到 头 都 在 里 面 点 短 火 。 他 随心 所 欲 外 出 ， 甚 至 随心 所 欲 走 至 | 很 远 的 地 方 ， 
等 厌烦 后 ， 又 跑 回 来 。 无 论 雨 天 或 天 内， 他 总 是 四 处 徘徊 。 因 此 假如 一 整 
天 都 没 看 到 他 的 话 ， 大 家 都 会 认为 那 一 天 他 可 能 心情 不 愉快 吧 。 但 假如 三 
四 天 都 没 看 到 他 的 影子 ， 大 家 就 会 认为 他 可 能 生病 了 。 有 一 件 很 奇怪 的 
事 ， 就 是 每 次 他 在 路 上 看 到 女人 时 ， 都 会 后 退 两 三 步 ， 并 且 露 出 厌恶 的 表 
情 ， 还 会 向 女人 吐 口水 。 大 阿姨 是 个 有 洁癖 的 人 ， 所 以 从 她 第 一 次 看 到 他 
以 来 ， 她 就 很 讨厌 他 的 体 臭 ， 比 他 后 退 两 三 步 还 要 匆忙 地 跑 走 。 有 一 天 ， 
她 带 我 去 老夫 妇 的 糖果 饼干 铺 时 ， 恰 巧 碰 到 他 。 大 阿姨 实在 受 不 了 而 对 他 


说 : 
“我 给 你 五 钱 ， 拜 托 你 去 把 脸 洗 一 洗 。” 


说 着 就 从 腰带 间 把 钱包 拿 出 来 。 这 让 Do 感到 非常 吃惊 而 停 下 脚步 ， 
是 露出 极其 厌恶 的 表情 狐 播 头 ， 连 吐 口水 都 所 了 ， 就 赶紧 跑 回 去 。 这 个 疯 
子 直到 我 长 大 、 能 够 调皮 捣蛋 时 都 还 活着 ， 不 过 有 一 天 ， 我 听 类 家 说 他 被 
烧 死 了 。 我 提心吊胆 地 跑 去 看 他 所 住 的 那个 洞穴 ， 只 看 到 没有 被 烧 掉 的 那 
根 竹 手 杖 和 木 荣 ， 却 没 看 到 他 。 


1. 作者 为 保护 书 中 人 物 的 隐私 而 删 去 了 部 分 人 名 和 地 名 ， 转 而 
用 “coo” 或 “<0” 代替 。 一 一 编者 注 
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大 阿姨 为 了 让 我 玩 “ 果 子 朝 哪个 方向 ”的 游戏 ， 会 把 白玉 山茶 花 的 果子 扔 给 
我 ， 不 过 因为 她 的 视力 不 好 ， 力气 也 不 够 ， 常 常 摘 不 到 果子 ， 只 扔 些 枝叶 
给 我 而 已 。 所 谓 “ 果 子 朝 哪个 方向 ”, 是 我 们 家 乡 特 有 的 游戏 ， 首 先 选 择 几 
颗 同 一 形状 的 山茶 花 种 子 ， 然 后 每 人 拿 出 相同 数目 的 种 子 混 在 一 起 。 表 一 
个 个 轮流 以 双手 包 握 它们 摇 一 摇 ， 撒 出 去 ， 这 时 多 少 颗 种 子 的 白色 芽 向 
上 ， 是 这 个 游戏 的 要 点 。 白 色 芽 向 上 的 种 子 最 多 的 人 就 是 赢家 ， 可 以 把 其 
他 人 拿 出 来 的 种 子 全 部 收 走 。 这 个 游戏 是 否 会 赢 的 关键 在 于 种 子 的 形状 与 
重心 ， 了 听 说 有 人 会 将 种 子 涂 漆 ， 还 有 人 为 了 打败 对 手 ， 很 狐 独 地 把 铅 点 进 
种 子 里 。 当 我 们 捡 起 种 子 ， 把 外 壳 打 碎 时 ， 会 看 见 里 头 有 很 像 船形 或 哨 箭 
形 、 表 面 光 滑 的 东西 粘 在 一 起 。 大 家 通常 会 依 它们 的 形态 而 称 之 

为 “MOU”NYAA”TOKO”KAI” 等 。 我 曾经 收集 过 五 六 十 颗 种 子 ， 在 我家 
的 雨天 玩 一 整 天 这 种 游戏 。 


一 到 夏天 ， 大 阿姨 看 到 各 种 不 同形 状 的 云 休 在 阳光 灿烂 的 天 空中 慢 慢 于 动 
时 ， 就 会 告诉 我 ; “这 休 云 是 文殊 蔷 萨 。” 那 杀 云 是 苦 贤 苦 萨 。" 并 且 生 有 
介 事 地 解说 给 我 听 。 有 一 天 ， 我 玩 得 很 累 ， 一 个 人 身 在 家 里 远 望 那些 好 像 
在 保护 我 的 营 萨 般 的 云 全 在 天 空中 对 动 ， 其 中 一 条 像 观世音 菩萨 模 卧 般 的 
浮云 ， 突 然 变 成 可 怕 的 形状 ， 我 认为 那 征 妖怪 假装 观世音 车 萨 要 来 吃 我 ， 
赶紧 过 走 艇 在 大 阿姨 身边 。 后 来 ， 我 都 称 那 种 形状 的 去 为“ 死 观世音 ”， 员 
要 一 看 到 ， 就 会 赶紧 训 进 家 里 头 
ER san 
珍 若 的 定 物 。 乱 的 笨 半 涂 着 黑 漆 ， 上 方 以 泥人 金 描绘 有 莫 草 的 草编 , 主 ) ， 
Ne 
很 舒服 。 鼓 则 很 适合 摆 在 我 小 小 的 户 膀 上 ， 我 很 喜欢 它 绯 红色 的 调 音 绳 和 
有 趣 的 形状 。 大 阿姨 对 于 自己 感 兴趣 的 事物 都 起 玩 看 看 ， 所 以 她 就 让 别人 
打 小 鼓 ， 自 己 打 大 鼓 来 合 委 。 我 家 里 还 有 一 把 做 成 兔子 手掌 形状 的 白 刷 
子 、 被 鱼刺 扎 到 时 可 以 舒缓 喉 哆 的 锥 嘴巴 ， 以 及 可 以 调整 钉 帆 的 黄 铀 杷 子 
等 。 比 较 小 的 物品 都 放 在 有 很 多 抽 尾 的 衣 顶 内， 标示 “oo 抽 尾 "的 抽 展 里 : 
不 过 ， 我 从 来 都 不 想 要 玩 那些 东西 ， 尽 管 大 阿姨 一 个 个 拿 出 来 给 我 看 ,我 
却 丝 训 不 感 兴趣 ， 又 器 又 阅 地 猛 摇头 。 只 有 在 看 到 那 只 太 神 君 和 玩偶 个 
时 ， 我 才 会 觉得 开心 。 每 次 我 一 不 开心 ， 无 论 拿 到 什么 东西 ， 顺 手 就 扔 出 
去 。 一 磁 到 这 种 情况 ， 大 阿姨 也 不 会 生气 ， 反 倒 担心 我 是 不 吓 哪 里 不 全 
服 。 她 一 定 赶紧 用 手 确认 我 是 否 发 烧 ,如 打发 现 我 发 烧 了 ， 便 会 立刻 带 我 
去 看 医生 。 因 为 我 不 喜欢 看 医生 ， 每 次 她 用 手 确认 我 的 体 渔 时 ,我 马上 就 


变 得 很 秘 顺 。 一 到 菊花 盛开 的 季节 ， 大 阿姨 会 告诉 我 : 
“我 要 用 菊花 做 毛 秸 给 你 ， 你 要 乖乖 听话 哟 ! ” 


然后 就 到 旱田 里 摘 菊花 做 菊花 毛 千 给 我 。 那 是 先 铺 一 张 纸 ， 再 将 各 种 菊花 
的 花瓣 放 在 纸 上 摆 成 类 似 阿 拉 伯 式 的 图 案 ， 然 后 稍微 压 一 讨 ， 就 会 散发 出 
芬芳 的 花香 。 我 非常 襄 爱 菊花 毛 第 。 


有 时 候 ， 我 会 从 装 满 书 的 书 箱 里 ， 抓 出 一 本 又 一 本 的 故事 书 ， 让 很 有 耐心 
的 大 阿姨 读 给 我 听 。 当 我 被 责备 而 哭 着 疝 脾气 时 ， 纵 使 大 阿姨 过 来 安奈 
我 ， 也 会 让 我 感到 不 开心 ， 因 为 我 只 想 躺 在 房间 的 角落 看 故事 书 或 玩 玩具 
来 安奈 自己 。 每 当 遇 到 这 种 时 候 ， 虽 然 那些 犬神 君 、 牛 、 枫 子 ， 以 及 故事 
书 里 的 公主 都 不 会 说 话 ， 我 却 认为 他 们 都 正在 很 温柔 地 安慰 我 。 不 过 ， 我 
一 旦 停止 哭泣 ， 又 会 觉得 很 委屈 ， 眼 泪 一 边 扑 往往 地 掉 下 来 ， 一 边 试图 说 
服 自己 : 


“反正 我 有 这 么 多 同伴 就 好 。” 
其 实 我 心中 却 又 很 在 意 地 埋怨 所 有 人 。 


1. 半 (shi ) 绘 ， 日 本 漆 工 艺 技法 之 一 。 
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晚上 ， 家 人 聚集 在 起 居室 ， 我 就 拿 着 玩具 在 一 旁 玩 去 。 当 我 想 睡觉 时 就 会 
疗 情绪 ， 所 以 大 阿姨 看 到 我 在 揉 眼睛 ， 并 且 圳 出 不 高 兴 的 模样 时 便 会 对 我 


说 : 
“好 想 睡 觉 了 哦 。” 


说 完 把 散落 一 地 的 玩具 整理 好 ， 然 后 压 住 我 的 脖子 ， 几 乎 是 强迫 我 对 大 家 
说 :“ 晚 安 ! "我 立刻 不 满 地 边 大 声 叫 道 “ 我 不 想 睡 ， 不 想 睡 ”， 边 被 大 阿姨 
带 进 卧室 。 每 次 我 都 被 大 阿姨 抱 着 睡 党 ， 妹 妹 则 是 被 奶妈 抱 着 睡觉 。 天 黑 
不 久 ， 卧 室 里 就 会 点 上 章 灯 、 铺 好 被 福 ， 所 以 任何 时 刻 ， 只 要 我 想 睡 觉 而 
开始 闸 脾 气 ， 就 随时 可 以 去 睡觉 。 冬 天 时 ， 大 阿姨 会 把 几 件 睡衣 站 在 一 起 
挂 在 脚 炉 上 方 ， 温 到 几乎 要 产生 蒸气 ， 然 后 她 总 是 以 很 夸张 的 动作 把 很 烫 
的 睡衣 吹 京 ， 才 帮 有 我 这 个 瘦 巴 巴 的 小 萝卜 头 穿 上 。 我 记得 有 条 被 子 上 有 和 菊 
花 图 案 ， 另 一 条 被 子 则 好 像 是 进口 货 ， 和 葡萄 色 的 印花 布 上 绣 着 一 只 头 部 很 
像 菊花 的 小 鸟 与 树 校 等 图 案 。 被 子 总 是 散发 阳光 的 气味 ， 我 很 喜欢 那 种 味 
道 ， 所 以 我 常常 把 脸 贴 在 晒 得 鼓 鼓 的 被 子 上 ， 嗅 闻 那 个 气味 。 


因为 我 不 喜欢 罩 灯 的 昏暗 灯光 ， 所 以 大 阿姨 让 我 躲 进 被 宽 后 ， 会 从 踢 灯 的 
抽 屠 里 拿 出 新 灯 忆 来 ， 接 上 章 灯 的 灯 必 ， 再 把 新 灯 必 的 顶端 沾 一 点 灯 油 ， 
放 在 浸泡 于 灯 油 盘 的 灯芯 旁边 ， 让 它 产生 火花 ， 新 灯芯 也 跟着 点 燃 ， 接 着 
提心吊胆 地 把 灯 油 盘 的 灯芯 放 入 灯 油 里 ， 举 起 灯 油 缸 把 米黄 色 的 灯 油 注入 
灯 油 盘 。 我 还 记得 当 灯 油 渗透 到 松软 灯芯 时 的 模样 ， 还 有 固定 灯 疼 的 用 有 具 
形状 、 灯 油 燃烧 的 香味 等 。 我 非常 不 喜欢 看 到 灯 油 里 有 黑色 虫 尸 ， 或 粘 在 
灯 油 盘 边 没 烧 尽 的 灯芯 ， 所 以 大 阿姨 每 天 都 会 更 换 灯 油 ， 以 破旧 的 小 刀 把 
没 烧 尽 的 灯芯 用 力 肖 去。 对 我 这 个 胆 小 的 孩子 来 说 ， 罩 灯 有 点 可 怕 。 钥 在 
被 冤 里 因 睡 意 蒙 晓 ， 纺 锤 状 灯 忌 上 的 火焰 看 起 来 很 像 一 只 细 长 的 眼睛 。 有 
时 候 ， 大 阿姨 为 了 把 火 拨 得 更 旺 些 ， 把 脸 埋 在 灯 章 里 。 差 点 就 把 鼻头 烤 焦 
的 大 阿姨 的 影子 ， 在 灯 章 上 会 产生 巨大 的 投影 ， 让 我 很 害怕 会 不 会 是 什么 
妖魔 鬼怪 假装 成 大 阿姨 。 大 阿姨 经 常 一 边 把 火 上 业 收 进 抽 屠 里， 一 边 口 诵 阿 
弥陀 佛 ， 为 扑 火 而 亡 的 飞 蛾 等 超生 。 有 时 候 ， 我 害怕 灯光 照 不 到 的 天 花 板 
上 藏 有 妖魔 鬼怪 而 睡 不 着 ， 这 时 大 阿姨 就 会 说 : 


“哎哟 1 ?7? 


然后 把 罩 灯 拿 起 来 ， 往 天 花 板 照 去 ,说 : 


“什么 都 没有 ， 什 么 妖魔 鬼怪 都 没有 哦 ! ” 


她 都 这 样 做 好 让 我 不 产生 奴 惧 。 那 时 候 ， 我 认为 妖魔 鬼怪 都 是 长 发 对 飘 ， 
藏身 在 黑暗 中 。 大 阿姨 常常 对 我 说 : 


“半夜 里 ， 如 果 你 感到 害怕 的 话 ， 记 得 要 叫 我 。 我 很 厉害 ， 妖 魔鬼 怪 一 看 
到 我 ， 全 部 会 逃 之 天 天 。” 


说 完 后 ， 大 阿姨 还 会 讲 很 多 故事 让 我 边 听 边 睡觉 。 虽 然 她 看 不 懂 ' 方 块 
字 ”, 却 有 惊人 的 记忆 力 ， 脑 子 里 装 满 层出不穷 的 故事 。 而 且 当 她 讲 故 事 
时 ， 还 很 善于 将 记 不 清楚 的 部 分 随 性 以 自己 的 想象 力 填 补 ， 讲 得 天 花 乱 
坠 ， 加 上 她 还 能 以 不 同 的 表情 和 声音 扮演 武士 或 公主 ， 即 使 是 妖魔 鬼怪 ， 
她 的 表情 声音 也 惟妙惟肖 ， 在 昏暗 的 灯光 下 ， 还 真 像 妖 怪 呢 ! 
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大 阿姨 说 给 我 听 的 故事 当中 ， 我 觉得 最 矶 哀 的 莫 过 于 讲述 死去 的 孩子 在 蓝 
河 的 河 淮 上 ， 以 小 石头 堆 成 塔 的 故事 ， 与 戏曲 的 “ 义 经 干 本 樱 ”。 大 阿姨 以 
哀伤 的 声调 唱 出 有 名 的 巡礼 歌 的 其 中 一 段 ， 然 后 解释 给 我 听 。 当 时 我 自然 
还 没 办 法 理解 那个 故事 的 深意 。 故 事 的 内 容 大 概 是 : 孩子 在 胎 内 给 母亲 市 
来 许多 辛苦 ， 却 在 小 时 候 就 死去 而 无 法 报答 母 恩 ; 这 些 早 天 的 孩子 在 荡 京 
的 冥 河 河滩 上 以 小 石头 堆 成 塔 来 赎罪 ， 可 是 魔鬼 跑 出 来 用 铁 棒 破 坏 石塔 ， 
并 且 人 迫害 孩子 。 心 怀 慈 翡 的 地 藏 著 萨 实在 看 不 下 去 ， 遂 现 身 让 孩子 舟 在 它 
的 衣 党 里。 每 次 我 听 这 个 故事 ， 总 会 产生 一 种 几乎 无 法 呼吸 的 抑郁 感 ， 想 
到 那个 可 怜 孩子 的 境遇 ， 忍 不 住 哑 咽 起 来 。 这 时 大 阿姨 会 抚摸 我 的 背 ， 安 


慰 道 : 

“ 别 担心 ! 地 藏 车 萨 会 保护 他 。” 

其 实 ， 一 说 到 地 藏 著 萨 ， 我 所 能 想到 的 就 是 手 拿 锡 杖 位 立 路 旁 的 石 佛 。 

由 于 我 被 怀 有 如 佛陀 般 枇 翡 心 的 大 阿姨 所 抚育 ， 小 时 候 的 我 总 是 分 不 清 飞 
请 走兽 和 人 类 的 差别 。 因 此 狐狸 母亲 被 剥 了 皮毛 ， 留 下 可 怜 小 狐狸 的 故 
事 ， 经 常 让 我 悲伤 不 已 。 听 说 那 只 被 剥皮 的 白狐 ， 不 断 哀 鸣 着 :“ 我 想念 
孩子 ， 我 想念 孩子 。 ”这 是 我 听 过 三 个 有 关 鼓 的 故事 当中 最 悲伤 的 一 个 。 
那 并 不 是 被 神秘 云 休 覆盖 而 来 自 天 空 之 鼓 的 故事 ， 也 不 是 一 个 冷漠 的 人 以 
绫 布 制 成 无 声 鼓 的 故事 ， 而 是 以 栖息 于 大 和 国 某 平原 的 一 只 狐狸 的 皮 制 成 
的 鼓 ， 那 是 发 自 亲 情 、 思 念 孩子 心声 的 故事 。 直 至 现在 我 一 听 到 这 个 故 
事 ， 仍 能 激 起 我 小 时 候 所 感受 到 的 那 种 哀伤 。 

大 阿姨 把 百人 一 首 背 得 滚 瓜 烂熟 ， 每 晚 她 总 是 让 我 舟 在 被 富里 ， 以 她 那 令 
人 感伤 的 独特 声调 ， 很 有 耐心 地 一 句 一 句 教 我 背诵 一 两 首 和 歌 。 大 阿姨 先 
念 一 句 : 

“离别 而 去 ，” 

然后 ， 我 跟着 念 道 : 

“离别 而 去 ，” 

“成 长 于 ，” 

“成 长 于 ，” 


“ 因 幅 山 之 山峰 。” 
“ 因 幅 山 之 山峰 。” 


我 跟着 这 样 念 ， 不 知 不 觉 就 睡 着 了 。 每 当 我 很 快 就 背 起 来 的 时 候 ， 大 阿姨 
便 会 对 我 说 : 


“明天 会 给 你 奖品 哦 ! 现在 赶快 睡 党 。” 


说 完 便 轻 轻 拍 着 我 的 背 让 我 入 睡 。 大 阿姨 认为 我 一 下 子 就 能 够 记 住 和 歌 很 
了 不 起 ， 翌 日 会 骄傲 地 对 母亲 等 人 说 : 


“ 昨 晚 ， 他 一 下 子 就 背 了 两 首 和 歌 。” 


虽然 我 不 是 很 了 解 每 一 首 和 歌 的 含义 ， 却 用 已 经 认识 的 词句 去 想象 和 歌 中 
的 意义 ， 特 别 是 透 过 大 阿姨 的 声调 ， 更 让 我 感 兴趣 。 当 时 ， 我 有 一 套 老 旧 
的 百人 一 首 的 纸牌 ， 每 张 纸 牌 上 都 有 和 歌 的 词句 和 相关 场景 的 插图 。 虽 然 
老 旧 纸牌 的 状态 很 不 好 ， 约 莫 还 看 得 出 松树 上 的 积 雪 、 位 立 在 枫 树 下 的 一 
只 鹿 等 。 另 外 ， 我 还 有 一 本 百人 一 首 的 小 册子 。 我 对 于 和 歌 的 好 有 恶 ， 取 决 
于 纸牌 上 看 到 的 和 歌 作者 的 仪表 或 容貌 。 我 喜欢 的 和 歌 有 《 末 松 山 之 歌 》 
《 淡 路 岛 之 歌 》《 大 江山 之 歌 》 等 。《 末 松山 之 歌 》 带 给 我 一 种 温柔 而 难 
以 言传 的 寂寞 ， 纸 牌 上 的 插图 则 是 美丽 的 波浪 涌 上 松树 之 滨 的 情景 。《 淡 
路 岛 之 歌 》 令 我 忍 不 住 想 落 泪 : 一 条 扁舟 行走 于 海上 ， 一 群 鸟 飞 去 。《 大 
江山 之 歌 》 总 让 我 想起 故事 书 上 所 读 到 的 有 位 美丽 的 公主 被 恶魔 强行 带 到 
深山 的 故事 。 我 非常 讨 大 僧 正 遍 照 、 前 大 僧 正 行 尊 等 这 些 满 脸 都 是 皱纹 的 
僧侣， 只 有 “ 蝉 丈 ”这 个 和 尚 的 名 字 让 我 觉得 很 可 爱 。 
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雪人 夜里 ， 大 阿姨 一 边 翻 搅 脚 炉 的 煤 球 ， 一 边 说 起 穿着 白色 衣裳 的 雪人 悄悄 
站 在 门 外 之 类 的 故事 ， 让 我 感到 害怕 。 酷 热 的 季节 里 ， 大 阿姨 会 用 团 扇 玫 
难以 入 睡 的 我 扇 风 。 我 对 团 扇 上 的 图 和 案 有 强烈 的 喜 恶 ， 只 有 在 她 用 我 喜欢 
的 图 案 的 团 扇 为 我 扇 风 时 ， 我 才 会 很 快 就 睡 着 。 在 散发 香味 的 蚊帐 里 ， 我 
听 到 蚊帐 外 有 蚊子 喻 喻 喻 飞 来 飞 去 的 悉 作 剧 声音 ， 还 有 一 只 猫 头 座 飞 到 邻 
近 寺 院 鸣叫 ， 这 时 大 阿姨 就 会 说 : 


“ 咕 咕 鸟 是 坏蛋 鸟 ， 每 当 它 鸣叫 一 次 ， 就 会 吐出 一 干 只 蚊子 ， 所 以 明天 一 
定 会 有 很 多 蚊子 。” 


京 风 习习 的 季节 里 ， 旺 螂 开始 鸣叫 了 。 有 一 天 ， 我 想 养 时 螂 ， 便 把 它们 放 
进 捕捉 萤火虫 的 小 笼子 里 ， 结 果 只 听 到 它们 叫 两 三 次 ， 之 后 就 不 再 叫 了 。 
我 静 静 地 看 着 它们 ， 发 现 它们 竟然 把 罗 纱 做 成 的 笼子 咬 破 而 逃跑 。 虽 然 当 
时 我 只 是 一 个 小 孩子 ， 但 蜂 蚌 的 叫 声 常常 引发 我 感受 到 秋天 的 哀愁 ， 不 
过 ， 大 阿姨 说 蜂 蛛 的 叫 声 是 “天 ) 伶 了 ， 补 旧 衣 ”。 


有 了 时候 ， 我 很 早 便 醒 来 。 就 会 听 到 栖息 于 少林 寺 罗 汉 松 树 上 的 乌鸦 嘎嘎 
叫 ， 不 过 大 阿姨 说 : 


“现在 只 是 马 鸦 第 一 次 叫 ， 你 应 该 再 多 睡 一 会 儿 。” 


于 是 试 着 让 我 再 睡 一 会 儿 。 大 阿姨 一 直 等 到 乌鸦 第 三 次 叫 ， 才 会 把 我 叫 
醒 。 她 都 是 这 样 让 我 有 充分 的 睡眠 。 


傍晚 ， 很 多 麻 誉 飞 到 我 的 卧室 外 面 ， 停 位 在 珊瑚 树 上 准备 过 夜 。 麻 省 摇 着 
头 磨 嘴 或 争先 恐 后 叹 树 枝 ， 员 员 嘲 嘲 吵 个 不 停 。 晶 落后， 天光 淘 渐 消失 ， 
最 后 连 一 只 麻 淮 的 叫 声 都 听 不 到 了 。 对 我 来 说 ， 那 些 麻 省 都 是 我 的 朋友 ， 
因此 听 到 乌鸦 第 三 次 叫 ， 纵 使 我 还 不 愿意 起 床 ， 只 要 一 想到 快 飞 走 而 在 鸣 
叫 的 麻 人 省 正 嘲笑 我 : “怎么 还 躲 在 被 富里 呢 ? ”我 就 会 赶快 起 床 。 珊 瑚 树 会 
长 出 和 树 名 很 不 相称 的 红色 果实 ， 捡 到 落 在 柔软 琴 若 上 的 果实 ， 是 我 最 开 
心 的 事情 之 一 。 
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我 家 后 面 有 一 块 三 四 十 平方 米 大 的 空地 ， 一 半 种 花 ， 一 半 种 菜 。 初 夏 ， 树 
篇 外 有 小 贩 沿 街 叫卖 菜 苗 。 大 阿姨 就 会 把 小 贩 叫 过 来 ， 打 算 买 些 菜 苗 。 我 
看 到 用 稻草 做 成 的 菠 子 里 ， 装 着 水 分 润 湿 、 土 质 不 错 的 泥土 ， 各 种 不 同 的 
菜 画 已 经 长 出 两 片 嫩 叶 。 戴 着 草帽 的 小 贩 ， 小 心 收 收 地 从 箱子 里 捧 出 菜 苗 
来 。 大 阿姨 买 了 一 些 茄子 、 瓜 类 等 的 幼苗 ， 种 在 空地 上 的 菜园 里 。 每 天 ， 
我 跟 大 阿姨 都 用 喷 谈 为 带 些 微 紫 的 茄子 苗 ， 以 及 好 像 被 淡白 粉末 履 盖 的 椭 
圆 形 嫩 叶 的 南瓜 苗 和 丝瓜 画 酒 水 。 眼 看 着 那些 幼苗 慢 慢 成 长 ， 长 出 募 条 

后 ， 叶 子 跟着 也 长 出 来 ， 菜 园 里 终于 结 出 大 大 的 果实 。 大 阿姨 很 期 竺 它们 
快 快 长 大 ， 常 常 去 查看 这 些 蔬 果 的 生长 状态 。 她 真是 一 个 多 管 闲事 的 人 ， 
边 发 牢骚 边 插 上 小 竹竿 让 蔬果 攀缘 生长 。 果 然 莫 藤 缠 绕 着 小 竹竿 而 上 ， 在 
窗 不 优雅 的 叶子 之 间 ， 绽 放出 小 黄花 或 紫色 人 花 。 在 那 当 口 ， 飞 来 一 只 球形 
马 蝇 ， 不 客气 地 钻 进 花 水 里。 眼看 花 儿 一 朱 又 一 朱 掉 落 ， 好 不 容易 有 几 条 
花 的 下 方 鼓 起 来 ， 渐 渐 就 变 成 平坦 或 细 长 的 形状 ， 最 后 终于 结 成 茄子 或 南 
瓜 等 。 我 没 想到 在 成 盛 的 校 叶 当 中 ， 可 以 看 见长 得 好 像 钱包 的 茄子 、 难 以 
形容 的 丝瓜 ， 还 有 表面 长 着 很 多 讨 人 厌 颗 粒 的 黄瓜 等 ， 这 些 让 我 感到 无 比 
开心 。 我 经 常会 想起 那 时 候 看 到 的 刀 豆 、 藤 豆 ， 以 及 好 像 小 毛笔 的 葱花 。 


有 一 天 ， 大 阿姨 买 茄子 苗 ， 眼 看 它 成 长 、 变 化 ， 但 最 后 竟然 结 出 丝瓜 来 。 
虽然 我 看 到 那么 多 丝瓜 垂 挂 着 ， 非 常 开心 ， 但 大 阿姨 很 气 自 己 被 骗 了 ， 再 
也 不 愿 向 小 贩 买 菜 苗 ， 后 来 那些 丝瓜 全 掉 光 。 从 此 ， 大 阿姨 决定 到 山 丘 下 
的 种 苗 店 买 幼苗 。 但 是 无 论 人 家 拿 什么 菜 苗 ， 她 都 会 怀疑 那 该 不 会 是 丝瓜 
苗 吧 。 她 总 是 不 断 追 问 老 板 :“ 假 如 这 棵 幼苗 长 出 丝瓜 ， 我 就 要 把 整 棵 丝 
瓜 还 给 你 ， 到 时 候 你 不 会 不 接受 吧 ? ” 


围绕 菜园 的 杉 树 篇 旁边 ， 有 祖母 播种 的 栗子 和 我 捡 回来 种 的 胡桃 籽 ， 都 发 
芽 了 。 另 外 还 有 祖母 喜欢 的 凤 仙 花 ， 也 开 得 很 茂盛 。 虽 然 凤 仙人 花 不 是 什么 
珍贵 的 植物 ， 但 我 也 很 欣赏 它们 。 我 很 喜欢 随意 摘 打 花 ， 染 在 指甲 上 ， 或 
是 把 紫 莱 莉 的 果实 弄 碎 撒 取 白色 粉 未 ， 这 些 都 是 我 热爱 的 游戏 。 我 家 还 有 


查 花 树 。 绯 红色 的 桃花 树 ， 巴 旦 查 树 注 ) 绽 放 白 绿色 花 亲 时， 是 我 
ye 
鸦 。 那 棵 树 结实 累累 ， 以 臻 柔韧 树枝 低 垂 到 都 快 碰 到 地 面 了 ， 我 们 兄弟 用 
手 就 可 以 采 到 果实 。 至 于 用 手 采 不 到 的 地 方 ， 只 好 拿 竹竿 去 打 ， 采 到 后 全 
部 放 入 竹 签 内 ， 满 载 而 归 。 花 园 里 则 有 卷 丹 花 、 白 百合 。 但 是 那些 颜色 太 
明亮 或 浓艳 的 花 ， 常 让 我 有 一 种 闷 闵 不 乐 的 压力 ， 例 如 附着 在 百合 雄蕊 上 
的 那 种 浓厚 焦 黄色 的 花粉 。 


1. 巴 旦 杏 树 为 李 树 的 一 种 。 
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我 家 附近 有 一 座 礼 奉 间 罗 王 的 寺院 。 鬼 门 开 的 当天 ， 令 人 感到 郁 闵 又 焦急 
的 钟 声响 起 ， 大 阿姨 就 会 帮 我 穿 上 我 丝毫 不 感 兴趣 的 浅 蓝 色 麻布 夏 衣 ， 再 
以 真丝 薄 绸 做 成 的 腰带 紧 紧 束 在 我 的 胸 前 ， 带 我 去 拜拜 。 因 为 每 年 的 备 兰 
例会 都 得 穿 上 麻布 夏 衣 ， 所 以 连 浅 蓝 色 都 会 让 我 感到 郁 六 。 从 狭窄 的 寺院 


要 归 到 大 门 附近 ， 第 一 摊 的 一 一 硫 五 厚生] 的 错 冰 开始 ， 及 息 各 寿司 
各 种 卵 贩 。 在 那 一 片 沙 尘 飞扬 的 环境 里 , 苑 太 看 气球 发 出 的 声音 、 小 贩 


招呼 的 声音 等 ， 那 些 哮 杂 喧闹 实在 令 人 难以 忍 况且 穿着 围裙 的 小 秆 

第， 好 像 把 这 里 当成 自家 般 任意 喧 器 我 最 讨厌 的 就 是 这 种 人 了 。 走 两 三 
道 石 阶 ， 穿 过 贴 着 很 多 称 为 干 社 札 的 祭 拜 纪念 小 纸 片 的 红 门 ， 就 可 以 看 见 
坐落 在 右边 的 那 座 礼 奉 向 罗 王 的 小 寺庙 。 疯 罗 王 寺 里 照例 坐 着 一 苯 容 貌 难 
以 恭维 的 向 罗 王 ， 里 面 香 烟 绑 绕 ， 令 我 有 一 种 喘 不 过 和气 的 感觉 ,加 上 邻近 


孩子 们 不 停 地 用 力 敲 打 祭 拜 间 罗 王 时 会 鼓 的 钙 ( 以 致 我 的 脑袋 瓜 好 像 
快 被 风 理 穿 破 般 难 近 。 不 过 ， 大 阿姨 每 次 都 会 拜托 乞 些 孩子 让 我 拿 起 撞 钟 


煽 敲 打 两 三 次 钙 ， 然 后 叫 我 好 好 瞻仰 间 罗 王 的 苯 容 后 才能 退 下 ， 这 时 我 可 
以 短暂 地 松 一 口气 。 但 是 她 接着 就 带 我 去 祭 拜 坐 在 主 殿 旁 的 夺 衣 婆 ， 传 说 
那 是 在 夏河 边 夺 取 死 者 衣服 的 阿婆 。 阿 娑 端 坐 ， 双 眼目 陷 、 皮 肤 苑 白 ， 头 
上 包 着 好 几 层 红 白 棉布 。 由 于 我 感到 非常 不 愉快 ， 天 气 又 很 热 ， 每 次 都 会 
头痛 。 但 是 迷信 的 大 阿姨 ， 每 年 都 有 各 种 理由 非 把 我 带 去 一 起 参拜 不 可 。 


涅 园 会 当天 ， 大 阿姨 会 把 一 张 被 馨香 圭 黑 的 释 迦 涅 得 图 挂 起 来 ， 图 的 前 方 
摆 小 桌子 ， 桌 上 供 着 香 和 花 。 除 了 这 张 破旧 的 挂 轴 和 端 坐 在 佛 坛 上 的 漆黑 
大 黑 神像 之 外 ， 大 阿姨 家 根本 没有 留 下 任何 财产 。 大 阿姨 坐 在 小 桌 前 请 
经 ， 叫 我 在 释 迦 涅 租 图 前 献 香 ， 然 后 开始 讲述 释 迦 件 尼 佛 的 故事 。 她 说 围 
绕 在 释 迦 牟 尼 佛 的 有 大 象 、 狮 子 ， 以 及 阿 修罗 、 紧 那 罗 、 龙 族 、 天 人 等 。 
因为 虐 诚 的 大 阿姨 故事 说 得 非常 生动 ， 让 我 帝 得 夯 中 的 到 物 和 人 物 宛如 有 
有 生命 般 地 都 在 落 泪 了 。 另 外， 球 在 著 提 双 树 树枝 的 云 打上 方 ， 有 一 

人 往 下 看 。 大 阿姨 说 这 个 美人 名 为 摩 耶 夫 人 ， 是 释 迦 牟 尼 佛 的 母亲 。 这 个 
摩 耶 夫 人 从 天 上 扔 下 的 药 袋 ， 正 好 挂 在 车 提 双 树 的 树枝 上 ， 却 没有 人 发 现 
二 件 要。 大 阿姨 讲述 释 迦 涅 加 的 故事 给 我 听 ， 让 我 深 深 觉得 释 回 牟 尼 佛 已 
经 永远 离开 母亲 了 ， 所 以 我 为 可 怜 的 释 迦 件 尼 佛 而 哭泣 。 


最 当时 一 月 = 一 oo 钱 、 一 髓 = 一 o 厘 。 硬 币 分 别 有 五 三、 一 钱 、 五 钱 、 一 
0o 钱 、 五? 钱 、 一 圆 、 五 圆 、 一 0 圆 。 


2. 锐 类 乐器 。 似 铃 ， 柄 中 上 下 通 。 
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每 个 月 有 三 次 大 黑 神 的 庙会 。 如 果 庙 会 当天 没 下 雨 的 话 ， 大 阿姨 都 会 带 我 
去 拜拜 。 我 总 是 抓 着 大 阿姨 的 衣 袖 跟着 走 ， 以 致 她 所 穿 的 外 禄 都 被 我 拉 到 
息 掉 了 ， 所 以 她 每 走 一 阵子 就 停 下 脚步 ， 站 在 路 边 整 一 整 衣服 。 不 过 ， 在 
人 潮 很 多 的 地 方 ， 我 紧 紧 拉 住 她 的 袖子 ， 让 她 不 得 不 把 我 的 手指 一 根 一 根 
艇 开 。 我 把 大 阿姨 外 裤 的 带子 打上 死结 ， 大 阿姨 把 我 外 视 的 带子 打上 好 像 
琴 纺 的 结 。 到 了 大 黑 神 的 寺院 ， 大 阿姨 让 我 奉献 香油 钱 ， 然 后 说 : 


“再 奉 上 一 根 蜡烛 。” 
这 时 佛 堂 的 明亮 处 ， 有 一 个 年 轻 僧侣 应 声 道 : 


(和 二 | 7?7 
AEo 


并 点 上 蜡烛 献 给 大 黑 神 。 大 阿姨 一 心 一 意 诵 经 ， 诵 完 她 才 说 : 
“这 样 我 才能 安心 。” 


然后 ， 我 再 次 拉 住 大 阿姨 的 衣 袖 离开 寺院 。 每 个 月 八 日 、 十 八 日 、 二 十 八 
日 ， 她 都 有 所 准备 ， 要 去 向 大 黑 神 祈求 我 健康 平安 ， 包括 我 的 身体 早日 康 
复 ， 走 路 时 不 要 跌跌撞撞 而 受伤 等 。 


每 当 有 庙会 的 时 候 ， 很 多 乞丐 就 会 沿 着 寺院 围墙 而 坐 。 我 们 去 拜拜 时 ， 他 
们 通常 都 还 没 到 齐 ， 只 有 两 三 个 靖子 、 瘫 痪 者 来 得 比较 早 。 他 们 铺 上 席 
子 ， 和 希望 得 到 好 心 人 的 施舍 。 我 在 不 知 不 党 中 受到 大 阿姨 的 影响 ， 因 此 施 
舍 给 那些 人 ， 让 我 那 颗 人 性 本 善 的 小 小 心灵 得 到 很 大 的 满足 。 人 乞丐 当中 ， 
有 个 容貌 嫌 好 的 盲 女 在 弹琴 。 当时 琴 还 不 是 很 普及 ， 大 阿姨 和 奶妈 常常 提 
起 她 。 据 说 那个 盲 女 原本 是 在 武士 家 、 领 主 家 伺候 ， 如今 沦落 街头 。 她 边 
弹琴 ， 边 用 听 不 太 懂 的 沙哑 声音 唱歌 。 对 我 来 说 ， 她 戴 上 假 指 甲 的 手指 在 
琴 弦 上 轻快 滑行 的 样子 ， 还 有 好 似 云 打 的 木 纹 琴 上 有 很 多 如 脸形 的 琴 柱 分 
散 的 样子 ， 都 是 非常 难得 一 见 的 美 。 
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假如 早点 去 的 话 ， 就 会 看 到 跑 江 湖 的 杂技 艺人 好 像 蜂 蛛 在 吐 丝 结 网 般 准 备 
杂 页 场地 。 旁 边 摆 着 收藏 道具 或 动物 的 箱子 ， 当 我 好 奇 地 走 过 去 看 的 时 
候 ， 杂 页 场 的 招牌 已 经 高 高 挂 起 。 招牌 上 尽 是 些 可 怕 的 图 案 , 包括 大 眼球 
的 人 鱼 游 于 大 海中 、 蟒 蛇 吐出 分 叉 的 蛇 芯 将 要 生 知 小 鸡 等 。 不 过 ， 我 也 曾 
看 过 描绘 老鼠 表演 的 图 案 。 那 是 在 洛 炎 蓝 色 的 招牌 上 有 好 多 只 小 老鼠 穿着 各 
式 各 样 的 衣服 ， 拿 着 太阳 旗 之 类 在 表演 。 我 很 喜欢 这 个 招牌 ， 所 以 每 次 看 
到 的 时 候 ， 一 定 要 去 看 杂 < 要 。 舞台 上 很 多 小 老鼠 登场 ， 有 拉 货 车 、 打 井 水 
等 的 表演 。 表 演 到 最 后 ， 它 们 会 从 纸 糊 的 仓库 叮 着 装 支 米 的 小 草 袋 0 
然后 一 袋 一 袋 堆 起 来 。 这 些 表演 的 老鼠 ， 有 褐色 斑点 的 、 有 雪白 色 的 ， 
们 东 奔 西 窜 、 跑 来 跑 去 的 模样 真是 非常 可 爱 。 指 挥 小 老鼠 的 是 一 个 年 约 三 
十 岁 的 外 国 女子 ， 她 的 发 型 是 当时 还 很 罕见 的 束 发 。 女 子 戴 着 帽子 ， 一 副 
时 晓 装 扮 。 每 次 小 老鼠 叮 着 装 米 的 小 草 袋 跑 出 来 的 时 候 ， 那 女子 就 会 鼓励 
着 说 : 


“大 家 一 起 合力 带 出 去 吧 。” 


当 小 老鼠 不 小 心 把 草 袋 滚 到 观众 席 ， 小 孩 捡 起 来 丢 回 去 时 ， 女 子 就 会 向 孩 
子 说 : 


“谢谢 。” 


同时 还 会 露出 亲切 的 微笑 ， 点 头 致意 。 有 时 候 装 米 的 草 袋 深 到 我 面前 ， 我 
很 想 捡 起 来 ， 却 不 知 为 何 感到 焦躁 而 无 法 伸手 去 捡 。 小 老鼠 表演 结束 后 ， 
女子 会 从 涂 着 蓝 红色 的 笼子 里 抓 出 一 只 由 丽 来 ， 让 它 模仿 她 说 话 。 鹦 班 静 
静 地 停 在 女子 的 手掌 上 ， 模 仿 她 所 说 的 每 句 话 。 但 是 当 它 疝 脾 气 的 时 候 ， 
只 会 坚 起 头顶 的 毛 、 员 员 嘲 嘻 地 大 声 鸣叫 而 已 。 这 时 女子 就 会 露出 难为 情 
的 模样 ， 至 着 头 说 : 


“太郎 ， 今 天 怎么 会 这 样 呢 ?” 


我 边 想 着 婴 班 那 种 好 像 绘画 般 美丽 的 姿态 、 好 像 钧 子 般 的 嘴巴 、 让 人 感觉 
很 聪慧 的 眼睛 ， 边 依依 不 舍 地 走出 杂 要 场 。 


康 侠 的 夜市 中 ， 卖 酸 浆 “是 最 吸引 我 的 摊贩 之 一 。 老 板 一 边 挥 着 装 有 夫 
轮 的 竹简 ， 一边 大 声 咯 喝 伺 : 


“ 卖 酸 浆 一 一 卖 酸 浆 


摊位 的 竹 帘 上 铺 着 一 层 丝 护 ， 摆 着 红色 、 蓝 色 、 白 色 等 各 种 不 同 颜色 的 酸 
浆 。 从 酸 浆 里 流出 来 的 水 滴 个 不 停 ， 有 像 团 扇 般 的 海 酸 浆 ， 像 鬼 火 般 的 朝 
鲜 酸 浆 ， 还 有 天 狗 酸 浆 、 长 刀 酸 浆 等 各 种 不 同形 状 的 酸 浆 。 这 些 酸 浆 都 生 
活 在 海洋 中 ， 因 此 皮 守 里 总 会 有 散发 着 海 腥 味 的 泥 沙 。 另 外 ， 还 有 丹波 酸 
浆 、 干 成 酸 浆 。 


老板 不 断 挥 着 竹简 ， 叫 卖 道 : 
“ 卖 酸 桨 一“ 卖 酸 桨 


因为 我 只 会 吹 海 酸 浆 ， 所 以 每 次 都 央求 大 阿姨 买 海 酸 桨 给 我 ， 然 后 小 心 翼 
看 地 抓 回 家 。 丹 波 酸 浆 的 形状 好 像 穿着 深 红色 衣服 的 僧侣 ， 每 次 剥 开 皮 发 
现 有 蚊子 咬 过 的 痕迹 时 ， 姊 姊 就 会 把 那个 酸 浆 扔 到 杨 杨 米 上 。 蚊 子 真是 大 
坏 啦 ! 在 酸 浆 还 没 成 熟 时 ， 就 偷偷 吸取 甜 汁 液 。 被 蚊子 咬 过 的 酸 浆 ， 顶 部 
都 会 出 现 小 斑点 ， 所 以 在 搓 果实 的 时 候 很 容易 破损 。 


夏天 时 ， 最 吸引 我 的 则 是 卖 昆 虫 的 摊贩 。 系 着 穗 子 的 扇形 、 船 形 、 水 乌 形 
等 各 式 各 样 的 虫 笼 里 ， 传 来 金 琵琶 或 金 铃 子 等 昆虫 的 鸣叫 声 。 曙 帼 的 叫 声 
好 像 有 人 在 开 拉 门 的 声音 ， 纺 织 娘 的 叫 声 听 起 来 沙沙 沙 的 。 虽然 我 很 想 买 
金 妮 琵 或 金 铃 子 ， 大 阿姨 却 经 常 买 曙 申 给 我 。 有 一 次 ， 我 故意 买 了 一 只 
阿姨 不 喜欢 的 曙 申 ， 让 她 一 整 夜 都 无 法 入 眠 。 小 贩 把 虫子 放 入 一 个 四 方 
形 、 有 着 红 蓝 色 栏 柱 的 粗糙 竹 笼 里 。 当 我 把 小 黄瓜 片 插 在 笼子 里 时 ， 它 们 
就 会 播 动 触须 、 没 有 任何 表情 地 吃 起 小 黄瓜 ， 同 时 把 比 身体 还 长 的 后 腿 往 
后 伸 直 ， 那 模样 真是 大 有 趣 了 。 


有 时 候 ， 我 也 会 买 些 盆 载 的 人 花草 回 家 。 当 我 在 睡觉 时 ， 和 希望 花草 能 够 吸收 
到 露水 ， 所 以 就 把 使 栽 放 在 榴 下 。 观 赏 花 草 的 童心 ， 是 一 种 特别 到 不 知 该 
如 何 表达 的 心情 ， 应 该 说 是 很 难 再 度 感受 到 的 那 种 清 韶 而 无 垢 的 喜悦 吧 ! 
由 于 被 花草 所 吸引 ， 一 大 早 我 就 醒 来 ， 衣 服 都 还 没 换 ， 灿 烂 的 阳光 让 我 揉 
揉 眼睛 ， 赶 上 紧 去 看 那些 花草 。 我 看 到 花 闪 及 叶子 上 的 露水 ， 还 有 好 似 天 鹅 
绒 般 的 石竹 花 、 好 似 发 旷 的 蝴蝶 花 、 金 荔 花 等 ， 都 长 得 生气 莲 勃 。 


A 


条 带子 绑 


的 读本 ， 老 板 就 会 把 它 卷 成 圆 简 ， 再 以 一 


那 种 附 有 插图 


SW 


假如 


好 。 我 轻 轻 地 握 着 贺 简 ， 有 时 边 拿 起 圆 简 边 偷偷 窥视 里 头 的 插图 ， 边 走 回 
家 ”当家 人 说 插图 一 定 很 漂亮 吧 ， 要 求 我 给 他 们 看 时 ， 我 就 装模作样 地 慢 
条 斯 理 打开 。 大 家 都 陷 大 眼睛 ， 鼻 口 同 声 说 ; “我 也 要 ! 我 也 要 ! "插图 这 
用 红 油墨 印 著 “ 新 版 各 类 野兽 图 "之 类 的 标题 。 其 中 有 长 鼻子 、 面 露 微笑 的 
大 象 ， 有 樱桃 小 嘴 的 兔子 ， 以 及 小 鹿 、 羊 只 畔 等 可 爱 的 动物 ， 大 部 分 动物 
en 
由 一 主 给 十 

于 擅 估 里 中 内 折 横 有 时 和 是 和 交合 

才 放 在 枕头 边 渐渐 入 睡 . 


1. 茄 科 植 物 ， 夏 季 结 球 成 浆果 ， 取 其 外 圳 可 做 成 玩具 吹出 声响 。 
2. 仁 田 四 郎 即 仁 田 忠 常 ， 平 安 时 期 的 人 物 ， 传 说 曾 独 自打 败 山 猪 。 


25 


我 生性 胆 小 ， 在 人 前 总 是 不 敢 开口 说 话 ， 看 到 自己 想 要 的 东西 时 ， 只 会 拉 
着 大 阿姨 的 衣 袖 ， 一 句 话 也 不 说 地 驻足 在 那里 。 大 阿姨 立刻 明白 我 的 心 
意 ， 环 视 四 周 以 确认 我 要 的 到 底 是 什么 。 在 她 找到 我 想 要 的 东西 前 ， 我 只 
会 不 断 地 摇头 。 假 如 她 一 直 没 找到 的 话 ， 无 可 奈何 之 下 ， 我 就 会 偷偷 地 用 
手指 指 一 下 ， 然 后 很 害羞 地 把 那 根 手指 缩 回 来 ， 放 进 嘴 巴里 。 竹 制 免 子 能 
够 轻 僵 跳跃 ， 可 是 天 气 一 上 暖和， 由 于 胶 粘 的 部 分 松软 ， 无 法 跳跃 ， 只 把 尾 
巴 扬 高 ， 然 后 就 翻 倒 了 。 还 有 一 个 我 喜欢 的 玩具 ， 就 是 乌 笼 里 有 一 只 小 
乌 ， 只 要 一 吹 附 在 乌 笼 上 的 笛子 ， 那 只 鸟 便 会 鸣叫 。 另 一 个 是 叫 作 铜 弓 的 
小 玩具 ， 即 一 把 小 己 上 的 铜 鱼 ， 边 微微 摇动 尾巴 边 滑 来 滑 去 。 


北 风 吹 袭 的 夜晚 ， 捧 贩 的 油灯 发 出 让 人 觉得 我 察 的 声音 ， 灯 忌 好 似 充 血 的 
眼睛 。 这 时 最 可 怜 的 就 是 卖 葡萄 饼 的 老婆 疲 。 我 不 知道 葡萄 饼 到 底 是 什 
么 。 那 个 年 近 七 十 、 满 脸 皱 纹 的 老婆 婆 ， 在 写 着 “葡萄 饼 ” 的 破旧 灯笼 招牌 
下 ， 放 个 小 台子 摆 了 几 个 纸袋 ， 但 我 从 来 不 曾 看 过 有 人 去 买 葡萄 饼 ， 这 让 
我 奉 老 朔 娑 感到 很 担心 。 可 是 无 论 我 如 何 央求 大 阿姨 ， 由 于 葡萄 饼 看 起 来 
实在 太 不 干 争 了 ， 连 她 都 犹豫 着 不 敢 买 给 我 。 几 年 后 ， 当 我 已 经 可 以 独自 
一 人 前 往 庙会 时 ， 老 婆婆 还 在 荞麦 面 店 的 转角 处 卖 葡 萄 饼 。 每 次 我 去 庙会 
时 ， 经 过 她 面前 ， 总 有 一 种 想 哭 的 感觉 ， 不 过 终究 还 是 不 曾 去 买 。 有 一 天 
上 晚上， 我 终于 下 定 决 心 驻足 在 那个 灯笼 招牌 旁边 ， 老 婆 玻 以 为 我 要 买 葡萄 
饼 ， 便 说 : 


“欢迎 看 看 ! ” 


说 喷 拿 起 一 个 纸袋 。 我 不 知道 该 说 什么 才 好 ， 下 意识 地 扔 下 两 块 钱 后 ， 一 
溜 烟 跑 到 少林 寺 的 灌木 从 中 。 我 心跳 得 很 历 害 ， 感 党 整个 脸 在 发 烫 。 


委 神 社 的 庙会 里 ， 有 一 种 传统 评剧 叫 “ 笨 蛋 虹 子 ”我 根本 不 想 

A a NA 
则 戴 着 一 个 左右 眼睛 大 小 不 一 的 面具 。 加 上 他 们 很 恶心 自动 作 下 流 ， 让 我 
感觉 很 不 愉快 。 但 是 家 人 无 法 体会 我 的 心情 ， 很 热心 地 要 带 我 去 看 ， 并 且 
希望 我 看 完 后 能 够 变 得 开心 。 连 大 阿姨 也 跟 他 们 一 样 ， 总 喜欢 带 我 去 看 屠 
种 喜剧 。 直 到 我 九 岁 还 是 十 岁 的 时 候 ， 才 说 出 那 种 表演 带 给 我 的 痛苦 。 不 
过 ， 家 人 认为 那 只 是 我 的 借口 而 已 ， 还 是 硬 要 带 我 去 看 。 每 当 这 样 硬 被 家 
人 拉 出 门 的 时 候 ， 我 都 会 跑 到 附近 的 草原 ， 横 躺 在 大 树林 立 的 悬崖 上 ， 卧 
看 山 恋 以 消磨 时 光 ， 


1. 马 谭 吹 ( 读 ca ) 子 为 东京 及 其 周边 在 祭典 时 ， 站 在 山 车 上 一 种 传统 


的 、 带 些许 滑稽 的 演奏 。 
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新 家 附近 的 孩子 们 ， 跟 神田 一 带 那些 调皮 揭 蛋 的 小 鬼 头 相 比 ， 还 是 较为 温 
驯 。 而 且 路 上 往来 的 行人 也 不 多 ， 所 以 这 地 方 挺 适 合 我 这 种 人 居住 。 大 阿 
姨 拼 命 为 我 找 一 个 可 以 成 为 玩 伴 的 孩子 ， 不 久 她 相 中 住 在 我 家 对 面 、 名 为 
阿 国 的 一 个 女孩 ( 直到 最 近 ， 我 才 知道 阿 国 的 父亲 曾经 是 阿波 藩 的 武士 ， 
也 是 当时 很 有 名 的 志士 ) 。 大 阿姨 在 不 经 意 中 得 知 阿 国 身体 属 弱 、 个 性 温 
顺 ， 而 且 还 经 常 头痛 ， 因 此 她 认为 对 方 很 适合 当 我 的 玩 伴 。 有 一 天 ， 阿 国 
跟 几 个 女孩 子 正 在 她 家 大 门 内 的 空地 玩 贾 ， 大 阿姨 背 着 我 到 那里 ， 对 她 们 


说 : 
“他 是 一 个 好 孩子 ， 请 让 他 跟 你 们 一 起 玩 吧 。” 


大 阿姨 边 说 边 把 一 脸 不 高 兴 的 我 放下 来 ， 没 想到 那 群 女孩 顿时 露出 扫兴 的 
神情 ， 不 久 又 开心 地 玩 起 来 了 。 那 一 天 ， 我 只 跟 她 们 打 过 照 面 ， 从 头 到 尾 
都 紧 紧 抓 住 大 阿姨 的 衣 袖 ， 看 一 会 她 们 在 玩 雪 的 样子 就 回 家 了 。 陋 天 ， 大 
阿姨 又 把 我 带 到 那里 。 这 样 过 了 三 四 天 后 ， 大 家 渐渐 熟 起 来 ， 听 到 她 们 发 
出 愉快 的 笑 声 ， 我 也 会 露出 微笑 。 阿 国 和 那些 女孩 每 天 都 在 玩 “ 紫 云 英 花 
开 了 ”的 游戏 ,所 以 大 阿姨 回 家 后 就 很 有 耐心 地 教 我 玩 那 种 游戏 时 所 唱 的 
一 首 歌 。 她 确认 我 已 经 把 那 首 歌 学 得 差不多 后 ， 有 一 天 又 带 我 到 对 面 人 家 
的 那 块 空地 ， 并 强迫 展 展 缩 缩 的 我 挤 进 阿 国 跟 她 的 朋友 之 间 ， 采 肛 的 两 个 
人 都 觉得 害 着 而 不 敢 牵 手 ， 大 阿姨 很 有 技巧 地 把 我 们 的 手掌 拉 起 来 盔 放 在 
一 起 ， 然 后 奢 开 我 们 的 手指 ， 再 以 她 的 手掌 紧 紧 握 住 我 们 的 手 。 如 此 一 
来 ， 我 们 终于 手 牵手 了 。 我 从 来 不 曾 被 别人 握 过 手 ， 所 以 感到 有 点 害怕 ， 
而 且 我 还 很 担心 大 阿姨 会 不 会 自己 一 个 人 先 溜 回 家 ， 因 此 总 是 一 直 看 着 大 
阿姨 。 由 于 我 这 个 “ 程 咬 金 ” 突 然 加 入 ， 女 孩子 们 感到 扫兴 而 提 不 起 兴致 继 
续 玩 游戏 。 大 阿姨 见 状 ， 赶 紧 跑 到 我 们 所 围 出 来 的 圆圈 正中 央 ， 边 拍手 边 
唱 那 首 歌 。 


“ 啊 ! 花 开 了 ， 花 开 了 ， 什 么 花 开 了 ?” 


她 还 用 双 脚 打 着 拍子 。 孩 子 们 被 她 感染 ， 不 知 不 觉 跟着 她 一 起 轻声 唱 起 
来 。 我 被 大 阿姨 催促 ， 环 视 一 下 大 家 的 表情 ， 偷 偷 地 跟着 她 们 唱 。 


“人 花 开 了 ， 花 开 了 ， 什 么 花 开 了 ? 紫 云 英 花 开 了 .…..” 


大 阿姨 看 到 圆圈 圈 开 始 慢 慢 转动 ， 便 不 断 鼓励 大 家 ， 于 是 越 唱 越 大 声 ， 
圈 圈 也 越 转 越 快 ， 平 常 很 少 走路 的 我 ， 心 跳 得 好 快 ， 快 到 差点 就 要 昏倒 


了 。 但 是 ， 不管 我 多 么 希望 放手 离开 那个 圆圈 圈 ， 她 们 却 用 力 拉 着 我 ， 以 
致 我 不 得 不 跟着 一 直 转 。 不 久 她 们 唱 道 : 


“虽然 花 开 了 ， 终 究 还 是 凋谢 了 。” 

大 阿姨 站 在 正中 央 ， 忽 然 把 圆圈 圈 缩 小 ， 同 时 叫 道 : 
“ 饶 了 我 吧 ! 饶 了 我 吧 ! ” 

然后 ， 她 就 从 圆圈 圈 跑 出 去 。 

“人 花 谢 了 ， 人 花 谢 了 ， 什 么 花 谢 了 ? 紫 云 英 花 谢 了 .…..” 
我 们 把 互相 牵 住 的 手 往 前 方 举 起 ， 跟 着 节拍 大 声 唱 
“虽然 花 谢 了 ， 终 于 又 盛开 了 。” 
原本 缩小 的 紫 云 英伦 ， 突 然 又 变 大 了 。 我 的 双手 被 左右 两 边 用 力 拉 ， 让 我 


觉得 自己 的 双 各 好 像 快 被 撕 裂 。 如 此 重复 五 六 次 ， 使 得 平日 不 常 运 动 的 
我 ， 身 体 和 精神 非常 疲惫 ， 所 以 拜托 大 阿姨 帮 有 我 松 开 手 ， 然 后 就 回 家 了 。 


周 
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阿 国 是 我 的 第 一 个 朋友 。 刚 开始 ， 大 阿姨 都 得 站 在 我 身边 ， 我 才 肯 跟 她 
玩 。 大 阿姨 也 担心 我 不 习惯 这 里 的 生活 ， 所 以 总 跟 在 我 身 旁 。 不 久 ， 她 发 
现 这 里 比 神 田 更 安静 且 安 全 ， 了 恐怕 是 全 世界 最 适合 我 这 种 孩子 的 地 方 ， 潭 
渐 就 只 是 不 厌 其 烦 地 叮 啊 些 诸如 “车 子 来 的 时 候 ， 赶 快 躲 进 大 门 内 ”或 “不 要 
靠近 水 沟 ” 等 ， 然 后 便 先 回 家 了 。 


我 跟 阿 国 相处 时 ， 她 依照 一 般 孩 子 相互 认识 的 方法 ， 先 问 我 父母 亲 的 名 字 
以 及 我 的 出 生年 月 日 ， 再 问 我 的 生肖 。 我 老 老实 实地 答 说 自己 属 鸡 。 她 一 
听 完 ， 说 道 : 


“我 也 属 鸡 ， 所 以 我 们 应 该 做 好 朋友 ! ” 


然后 我 们 一 起 模仿 “ 吐 吐 叶 一 一 咕 咕 吐 一 一 ”的 鸡 叫 声 ， 还 边 走边 拉 开 衣 
袖 ， 装 出 小 鸡 振 想 的 模样 。 能 够 跟 同年 龄 的 人 在 一 起 ， 让 人 感到 既 开 心 又 
温馨 。 阿 国 告诉 我 ， 她 的 家 人 都 叫 她 “ 瘦 皮 猴 ” 或 秋英”。 由 于 我 也 因为 被 
家 人 书 “ 光 头 章鱼 ”而 感到 属 恼 ， 所 以 非常 同情 她 。 后 来 我 们 又 发 现 彼此 有 
很 多 相同 的 事情 ， 不 和 久 就 成 为 好 朋友 了 。 阿 国 是 一 个 皮肤 嘻 黑 、 高 鼻子 ， 
留 着 刘海 ， 以 红色 布 条 绑 状 子 的 女孩 。 


我 们 一 起 靠 在 多 处 被 虫 星 的 门 柱 上 ， 或 蹲 着 玩 泥巴 ， 几 乎 都 快 头 碰头 地 靠 
在 一 起 ， 聊 些 诸如 “昨天 掉 了 一 颗 牙 ”有 一 根 手 指头 被 扎 了 一 下 ”之 类 的 家 
常 话 。 我 们 意气 相投 ， 天 真 地 哈哈 大 笑 。 我 记得 当时 阿 国 掉 了 一 颗 大 齿 ， 
所 以 每 次 她 大 笑 时 ， 我 都 会 看 到 她 的 嘴巴 里 有 个 好 像 洞穴 般 的 宣 窗 。 原 本 
我 只 是 躲 在 家 里 跟 大 阿姨 在 一 起 ， 自 从 认识 阿 国之 后 ， 开 始 知道 一 些 好事 
坏事 ， 突 然 就 变 聪明 了 。 不 过 ， 虽 然 我 们 同年 龄 ， 我 的 能 力 还 是 差 她 很 
多 ， 所 以 我 经 常 听 她 的 指挥 。 


我 家 附近 有 一 个 比 我 大 一 安 、 名 叫 阿 峰 的 女孩 。 阿 峰 是 个 坏 心眼 、 嫉 妒 心 
又 强 的 人 ， 所 以 没有 人 喜欢 她 。 但 是 我 每 天 都 会 碰 到 她 ， 有 时 候 不 得 不 障 
她 玩 一 下 。 有 一 天 ， 我 跟 阿 国 又 在 聊 生肖 ， 然 后 又 模仿 鸡 的 叫 声 并 玩 起 小 
鸡 振 杷 的 游戏 ， 结 果 阿 峰 跑 过 来 说 :“ 我 是 属 猴 的 。 ”并 装 出 猴子 的 样子 来 
抓 我 们 。 
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阿 国 的 红色 梳子 上 画 有 菊花 的 将 绘 。 她 还 有 一 个 以 绯 色 和 蓝 色 给 绸 缝 成 香 
荷包 形状 ， 作 为 装饰 用 的 发 矢 。 阿 国 无 论 买 了 什么 新 东西 ， 都 会 很 得 意 地 
向 我 炫耀 ， 可 是 当 我 想 仔细 看 清楚 时 ， 她 又 喜欢 把 东西 藏 在 袖子 里 ， 让 我 
焦虑 不 堪 。 每 次 我 看 到 她 新 买 的 东西 ， 就 会 遗憾 自己 怎 不 是 女儿 身 。 然 后 
又 很 疑惑 为 什么 男生 不 能 像 女 生 那 样 装扮 自己 。 


每 次 我 们 玩 捉 迷 藏 的 时 候 ， 阿 国都 会 先 说 “昨天 有 一 个 三 只 眼睛 的 小 鬼 从 

后 面 的 草 从 中 跑 出 来 "或 “有 赤 练 蛇 盘 卷 在 那里 ”之 类 的 话 ， 让 我 感到 害怕 。 
然后 她 会 叫 我 闭 上 眼睛 站 在 李 树 下， 自己 随便 找 个 地 方 铭 起 来 。 我 在 屋子 
周围 绕 来 绕 去 没 找到 时 ， 就 会 到 后 面 去 找 她 。 院 子 拐角 的 竹 围 里 养 着 两 只 
笋 ， 我 非常 害怕 它们 ， 当 我 想 悄悄 走 过 去 ， 它 们 却 突然 伸 出 好 像 惠 比 须 神 
所 戴 的 马 帆 子 般 的 头 ， 嘎 嘎 叫 地 追赶 我 。 好 不 容易 走 到 茶园 ， 穿 过 围墙 ， 

立刻 又 看 到 一 旁 饲 养 的 乳牛 哗 哗 叫 。 这 也 让 我 感到 害怕 ， 所 以 不 敢 深 入 茶 
园 ， 只 好 又 去 庭院 找 她 。 那 里 有 很 多 大 树 ， 想 把 她 找 出 来 很 不 容易 ， 环 视 
四 周 也 看 不 到 任何 人 影 ， 想 走 回头 又 怕 碰 到 那 头 乳牛 和 那 两 只 笋 ， 我 开始 
感到 不 安 了 。 


“好 了 没 ?” 


我 大 声 呼喊 ， 却 昕 不 到 任何 回音 ， 只 有 自己 的 声音 回荡 于 寂静 的 空间 。 我 
怀疑 阿 国 可 能 骗 我 ， 然 后 跑 到 别 的 地 方 ， 这 种 怀疑 让 我 更 感到 不 安 与 孤 
独 。 我 一 边 希 望 大 阿姨 早点 来 接 我 回 家 ， 一 边 再 大 声 呼喊 : 


“好 了 没 ?” 
当 我 不 知 不 觉 掉 下 眼泪 时 ， 从 竹林 那 边 传 来 小 小 的 声音 。 
“好 了 足 1” 


一 听 到 这 个 声音 ， 我 立刻 走 到 她 可 能 躲藏 的 竹林 入 口 ， 但 是 看 到 那里 的 围 
音 外 有 寺院 的 黑色 银杏 树 ， 加 上 竹林 中 到 处 都 有 枝叶 繁 专 的 山茶 和 和 邱 蔷 ， 
显得 乱七八糟 又 阴暗 。 这 让 我 想起 她 所 说 的 三 只 眼睛 的 小 鬼 ， 因 此 害怕 得 
不 敢 走 进去 。 这 时 从 竹林 里 传 来 味 味 的 笑 声 ， 我 才 鼓 起 勇气 走 进去 。 不 

过 ， 那 里 到 处 都 有 残 株 、 树 根 以 及 很 多 荆 环 。 由 于 平日 大 阿姨 为 了 安全 起 
见 ， 连 脚底 下 的 小 石头 也 会 帮 有 我 清 掉 ， 所 以 我 觉得 那里 好 像 是 一 座 针 山 ， 
真 不 知道 该 怎么 走 才 好 ， 何 况 我 又 非常 害怕 那里 可 能 会 有 盘 卷 的 赤 练 蛇 。 


好 不 容易 鼓 起 勇气 ， 一 步 步 朝 她 躲藏 的 地 方 走 去 ， 当 快 接近 的 时 候 ， 阿 国 
突然 从 阴暗 的 角落 现 身 ， 翻 着 白眼 说 : 


“妖怪 来 咯 1” 
虽然 我 知道 那 当然 是 阿 国 ， 但 还 是 觉得 毛骨悚然 ， 急 忙 说 : 

“不 要 过 来 ! 不 要 过 来 1 ” 

然后 拔 腿 就 跑 。 阿 国 看 到 我 这 模样 ， 乐 不 可 支 地 紧 追 着 我 。 接 下 来 ， 轮 到 
我 当 鬼 ， 但 我 不 敢 跑 到 草丛 里 鲜 起 来 ， 而 且 这 是 阿 国 熟 悉 的 地 方 ， 所 以 她 
轻而易举 就 找到 我 了 。 有 时 她 找 不 到 我 ， 竟 然 就 坐 在 家 里 吃 点 心 。 毫 不 知 
情 的 我 ， 还 一 直 等 她 来 找 ， 最 后 等 到 精疲力竭 ， 才 说 : 

“好 足 ! 天 亮 了 。” 

当 我 自己 跑 出 来 时 ， 阿 国 边 吃 点 心 边 对 我 说 : 

“我 找到 你 了 。” 

然后 走 到 我 身边 ， 说 : 

“分 你 一 颗 糖 吧 ! ” 

再 分 给 我 金华 糖 的 碎片 之 类 。 
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我 们 喜欢 把 涂 有 粮 糊 的 小 贴纸 印 在 物品 的 表面 或 皮肤 上 ， 我 非常 喜欢 闻 小 
贴纸 散发 出 来 、 好 像 油 般 的 香味 。 我 们 常 比赛 谁 先 用 口水 把 图 案 贴 印 出 
来 ， 嘴 巴 边 说 : 

“ 快 点 , 快 点 1” 

边 以 手指 头 用 力 狐 搓 。 我 们 把 许多 颜色 不 同 的 乌 兽 图 案 并 排 印 在 手背 上 ， 
然后 把 手背 上 的 皮 拉 紧 或 放松 ， 这 真是 一 个 非常 有 趣 的 游戏 。 但 是 过 一 阵 
子 ， 贴 印 在 手背 上 的 小 贴纸 干掉 后 ， 就 会 觉得 痒痒 的 ， 只 能 轻 轻 抓 痒 。 有 
时 ， 我 们 俩 把 相同 的 图 案 贴 印 在 各 自 的 手 名 上 ， 彼 此 还 宣誓 永远 保存 ， 
此 总 是 小 心 曼 既 ， 不 要 让 衣服 摩擦 到 图 案 。 不 过 翌日 一 早起 床 ， 往 往 发 现 
图 案 已 经 磨损 得 不 成 样子 了 。 早 餐 后 ， 我 立刻 提心吊胆 地 去 看 阿 国 ， 说 


~ 


道 : 

“我 手 锅 上 的 图 案 已 经 变 成 这 样 了 ， 对不起。” 

说 愤 伸 出 手 辟 给 她 看 。 她 装 腔 作 势 地 卷 起 衣 袖 ， 假 装 瞬 间 才 发 现 自己 的 图 
案 也 走样 了 ， 故意 露 出 惊讶 的 神情 ， 说 :“ 我 的 也 变 成 这 样 了 。” 然 后 露出 
灿烂 的 笑容 。 

樱花 凋谢 的 季节 里 ， 我 们 比赛 引线 穿 花 闪 ， 看 谁 穿 的 花 准 比 较 多 。 


有 一 天 ， 我 们 在 阿 国家 门口 盛 满 一 碗 马列 ， 把 醉 浆 草 的 果实 当 作 小 黄瓜 ， 
玩 扮 家 家 酒 。 这 时 阿 峰 走 过 来 说 : 


“我 们 一 起 玩 吧 ! ” 

阿 国 一 听 ， 就 跟 我 耳语 道 : 

“我 不 喜欢 她 ， 我 们 来 让 她 好 看 。” 

于 是 她 偷偷 地 摘 了 一 些 猪 下 下 汪 ) ,突然 大 声 喊 道 : 
“ 猪 殊 瑞 说 它 爱 你 啦 !” 


她 把 猪 殊 歼 往 阿 峰 身上 扔 去 ， 阿 峰 也 不 甘 示弱 地 把 猪 歼 獒 用 力 朝 阿 国 反 扔 
回去 。 阿 国 把 手中 的 猪 歼 獒 分 一 半 给 我 ， 我 为 报 平日 的 仇 ， 也 对 阿 峰 猛 扔 


猪 瑞 殊 。 

“ 猪 瑞 獒 说 它 爱 你 啦 ! ” 
“ 猪 瑞 獒 说 它 爱 你 啦 ! ” 
“ 猪 瑞 歼 说 它 爱 你 啦 ! ” 


由 于 我 们 突然 偷袭 ， 加 上 人 数 多 ， 阿 峰 只 能 落荒 而 逃 。 但 我 们 才 不 肯 圈 
休 ,在 后 面 穷 追 不 舍 ， 向 她 乱 扔 猪 瑞 歼 。 眼 看 阿 峰 的 后 背 都 快 被 猪 歼 正 扔 
满 了 ， 阿 峰 吉 出 可 怕 的 表情 ， 对 我 们 怒 目 而 视 ， 可 是 她 并 没 把 猪 瑞 瑞 捧 
掉 。 我 很 担心 她 会 反击 ， 她 却 只 是 突然 回头 看 一 下 ， 露 出 怨恨 的 表情 就 跑 
Ts 


春 豆 叶 被 人 一 豚 ， 叶 子 的 表皮 就 会 鼓 得 好 像 雨 蛙 的 肚子 般 ， 我 觉得 非常 有 
趣 ， 所 以 常 因 到 旱田 去 摘 彼 豆 叶 而 被 责骂 。 另 外 ， 把 山茶 花 的 花瓣 放 在 舌 
头 上 ， 吸 入 空气 的 时 候 ， 就 会 像 御 策 般 发 出 声音 来 。 


春天 一 到 ， 种 在 我 家 门口 、 有 如 癸 家 学 者 般 威严 的 李 树 的 花 就 会 盛开 ， 人 花 
团 锦 复 的 李 花 邦 如 一 条 云 。 青 白色 的 和 李 人 花 在 阳光 的 照 糙 下 ， 散 发 出 怡 人 的 
香气 。 我 家 附近 的 小 孩 都 喜欢 跑 到 那 棵 李 树 的 周边 玩 贾 。 一 听 到 大 家 的 欢 
笑 声 ， 大 阿姨 就 把 我 带 到 那里 ， 对 孩子 们 低 声 说 几 句 话 ， 自 己 就 先 回 家 
了 。 这 些小 孩 全 都 比 我 大 三 四 岁 ， 因 为 大 阿姨 喜欢 小 孩 ， 所 以 这 些小 孩子 
也 喜欢 她 ， 都 叫 她 “小 9 家 的 阿姨 、 小 9 家 的 阿姨 ”, 连带 对 我 很 好 也 很 照 
顾 ， 都 愿意 跟 我 一 起 玩 。 奇 怪 的 是 ， 虽 然 他 们 比 我 年 长 ， 但 无 论 玩 什 么 游 
戏 ， 我 都 能 赢 他 们 。 玩 捉迷藏 的 时 候 ， 没 有 人 找 得 到 我 ; 转 陀螺 的 时 候 ， 
我 的 陀螺 竟然 都 不 会 撞 到 他 们 的 陀螺 。 不 知 不 觉 间 我 发 现 自己 几乎 都 是 赢 
的 一 方 ， 回 家 后 得 意 扬扬 地 告诉 大 家 这 件 事 ， 家 人 都 称赞 道 : 


“你 好 厉害 哦 ， 好 厉害 哦 ! ” 


一 直到 很 久之 后 ， 我 才 发 现 原来 是 我 太 笨 ， 被 那些 孩子 认为 只 是 一 个 幼儿 
而 已 。 


1. 一 年 或 多 年 生 草 本 植物 。 
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我 家 附近 有 一 个 边 务农 边 做 麦芽 糖 生意 的 小 贩 。 除 非 下 雨 ， 每 天 他 都 会 吹 
着 哎 呐 过 来 叫卖 。 每 当 传 来 哎 喘 所 发 出 的 那 种 好 像 破 碎 般 的 和 谐 声 音 时 ， 
我 们 这 些小 孩子 都 很 兴 否 ， 原 本 在 家 里 的 赶快 从 家 里 跑 出 来 ， 在 外 面 玩 机 
的 立刻 停 下 并 跑 过 来 。 把 棍子 当 大 刀 要 的 孩子 、 把 满 是 泥土 的 陀螺 往 怀 里 
塞 的 孩子 ， 大 家 都 围 着 小 贩 ， 员 员 嘲 嘻 吵 个 不 停 。 除 了 麦芽 糖 外 ， 小 贩 还 
有 猜谜 游戏 以 及 廉价 糕饼 ， 因 此 孩子 们 都 争先 恐 后 地 翻 开 红 纸 、 蓝 纸 玩 猜 
谜 游戏 。 小 贩 用 小 木 棒 把 琥珀 色 的 麦芽 糖 从 木 桶 里 挖 起 来 ， 课 成 内 内 发 亮 
的 小 球 。 将 麦芽 糖 球 放 进 嘴巴 里 转 啊 转 啊 ， 随 着 浓厚 的 甜 味 在 嘴 中 散 开 ， 
麦芽 糖 球 渐渐 变 小 了 。 


另外 ， 还 有 一 个 把 装着 糖 馈 箱 顶 在 头 上 ， 唱 着 “ 哟 哈 、 哆 味 、 吃 咯 ” 的 小 贩 
也 经 常会 来 。 他 的 头 上 项 着 一 个 以 一 圈 又 一 圈 黄 铜 夭 绕 得 好 像 脸 贫 般 的 容 
器 ， 周 围 插 满 日 本 国旗 ， 旗 杆 顶 有 好 像 别 省 的 红 、 白 色 糖 馈 。 穿 着 鲤鱼 路 
龙门 图 案 浴衣 的 小 贩 ， 边 敲 大 鼓 ， 边 摆动 腰部 与 肩膀 ， 轻 鳃 地 快 步 走 来 。 
还 有 一 个 用 手巾 包头 的 女人 ， 弹 着 三 味 线 | 注 ) 执 闸 滚滚 地 一 路 跟着 小 
贩 。 每 当 我 们 买 很 多 粮 谷 时 ， 那 女人 就 会 戴 着 胖 脸 于 女 的 面具 开始 跳舞 ， 
大 家 都 会 围观 她 的 舞 技 。 一 阵子 后 ， 随 着 三 味 线 的 音调 ， 她 开始 做 出 一 些 
转 头 、 扭 腰 、 挥 袖子 的 奇怪 动作 来 追 我 们 ， 大 家 都 会 兴奋 又 开心 地 到 处 乱 
逃 。 跳 舞 结束 后 ， 小 贩 会 大 声 说 : 


“哎呀 ! 真是 太 打扰 大 家 了 。” 


然后 准备 把 那个 盆子 再 顶 回 头 上 。 为 博得 大 家 哈哈 大 笑 ， 他 还 故意 不 小 心 
掉 在 地 上 ， 装 出 心 不 甘 情 不 愿 地 离 去 。 


阿 国 的 父亲 是 一 个 身材 魁梧 、 令 人 害怕 的 人 。 他 经 常 因 公 外 出 ， 偶 尔 在 家 
也 是 一 整 天 都 躲 在 家 中 二 楼 写字 。 假 如 我 们 稍微 吵 南 些 ， 就 会 遭 到 他 的 责 
驾 ， 所 以 他 在 家 时 ， 我 都 不 敢 去 找 阿 国 ， 而 阿 国 也 只 能 乖 秒 地 躲 在 家 里 。 
有 时 我 不 知道 他 在 家 ， 跑 去 找 阿 国 ， 向 她 招呼 道 : 


“ 阿 国 ， 一 起 去 玩 吧 ! ” 
阿 国 就 只 把 大 门 拉 开 一 点 点 ， 将 大 拇指 伸 到 鼻子 前 端 ， 露 出 可 怕 的 表情 ， 
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人 
I De DN 坟 
家 的 大 概 比 我 家 的 大 五 倍 。 当 时 我 一 直 以 为 女儿 节 的 人 偶 是 活 的 ， 因 此 身 
子 缩 成 一 团 ， 不 断 向 人 偶 点 头 敬礼 。 看 到 我 这 个 样子 ， 大 家 都 哈哈 大 笑 。 
这 时 ， 我 以 为 不 在 家 的 阿 国父 亲 出 平 意料 地 竟然 出 现 了 ， 我 很 怕 他 会 生 
气 ， 交 互 看 着 人 偶 的 脸 和 阿 国父 亲 的 脸 ， 蜘 缩 着 身子 ， 有 种 想 哭 的 感觉。 
阿 国 的 父亲 看 到 我 害怕 的 样子 ， 不 像 平日 般 凶 有 亚 ， 送 我 一 包 纸 包 的 炒 豆 ， 
还 问 我 今年 几 岁 ， 叫 什么 名 字 。 


然后 又 问 我 : 

“在 这 里 的 人 当中 ， 你 最 怕 谁 ?” 

我 诚实 地 手指 阿 国 的 父亲 。 大 家 见 状 又 哈哈 大 笑 起 来 。 阿 国 的 父亲 也 跟着 
笑 道 : 


“如 果 你 乖乖 不 吵 疝 ， 我 就 不 会 责骂 你 。” 
说 完 便 往 二 楼 走 去 了 。 我 这 才 放 心 下 来 。 


1. 三 味 线 ， 日 本 弦乐器 ， 类 似 中 国 的 三 弦 琴 。 


2. 桃花 节 为 每 年 的 三 月 三 日 ， 又 称 女 儿 节 ， 家 中 有 女儿 者 都 会 摆 放 锥 人 
偶 。 
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我 非常 怀念 童年 时 平静 度 过 的 那些 日 子 ， 尤 其 是 在 傍晚 时 分 常 玩 的 那些 游 
戏 ， 最 让 人 感到 愉快 。 那 时 候 我 特别 喜欢 初夏 的 傍晚 ， 看 着 夕阳 把 云 朱 染 
成 淡 红色 后 ， 夜 幕 渐渐 低 垂 ， 想 到 该 回 家 却 又 依依 不 舍 。 我 很 喜欢 和 阿 国 
一 起 玩 ， 玩 捉迷藏 、 蒙 眼睛 、 一 二 三 木头 人 以 及 跳 房子 等 游戏 。 阿 国 常 常 
会 拢 起 刘海 ， 让 风 吹 在 微微 出 汗 的 前 额 ， 问 : 

“ 接 下 来 要 玩 什么 呢 ?” 

我 也 用 衣 袖 擦 擦 汗水 ， 答 道 : 

“我 们 来 玩 ' 笼 子 笼子 的 游戏 吧 ! ” 

说 着 我 们 开始 唱 起 这 游戏 的 歌 。 

“笼子 、 笼 子 ， 笼 子 里 有 一 只 乌 ， 什 么 时 候 才 可 以 飞 出 去 .……” 

雨 后 ， 杉 树 篇 的 杉 树 低 垂 ， 嫩 芽 上 的 水 滴 内 闪 发 光 。 当 我 摇动 杉 树 篇 时 ， 
嫩 芽 上 的 水 滴 瞬 间 就 散落 在 地 的 样子 ， 经 常 让 我 觉得 很 开心 。 不 过 ， 一 下 
子 工 夫 嫩 芽 上 又 产生 新 水 滴 。 

我 们 经 常 玩 机 的 地 方 的 角落 有 一 棵 大 合欢 树 ， 树 上 盛开 着 熊熊 燃 烧 般 的 大 
红色 花 杀 。 傍 晚 ， 当 合欢 树 的 叶子 不 可 思议 地 进入 睡眠 状态 ， 大 蛾 就 会 飞 
过 来 ， 振 起 褐色 的 厚 翅 膀 ， 在 花 与 花 之 间 不 断 “ 飞 来 《去 ， 那 模样 真是 令 
不 舒服 。 听 说 合欢 树 被 人 一 摸 ， 就 会 露出 发 痒 的 样子 ， 有 一 次 我 和 阿 国 不 
停 地 摸 合 次 树 ， 摸 到 连 自己 的 手掌 都 脱皮 了 。 


随 着 被 夕阳 染 红 的 云 洒 渐渐 变 黑 ， 悄 悄 租 起 来 的 月 亮 也 慢 慢 明亮 时 ， 我 和 
阿 国 就 会 望 着 温柔 的 月 亮 一 起 唱歌 。 


“月 亮 你 几 岁 呢 ? 十 三 夜 七 小 时 ， 那 你 还 很 年 轻 .…...” 
阿 国 用 双手 比 成 眼镜 的 样子 ， 告 诉 我 说 : 
“这 样子 看 月 亮 ， 就 可 以 看 到 一 只 兔子 在 的 麻 糯 。” 


我 也 模仿 她 用 双手 比 成 眼镜 的 样子 看 月 亮 。 我 想象 在 那 圆 滚滚 的 国度 里 ， 
有 一 只 兔子 在 的 麻 烟 ， 这 让 我 这 个 天 真 无 狮 、 充 满 好 奇 心 的 孩子 有 一 种 无 


上 的 喜悦 。 月 光明 亮 时 ， 我 们 会 互相 追 影子 ， 玩 踩 影 子 游 戏 。 直 到 传 来 大 
阿姨 的 呼喊 声 : 


“ 快 回 家 吃 晚 饭 了 1 ” 


当 大 阿姨 过 来 带 我 回 家 时 ， 我 会 牢 牢 站 住 不 让 她 带 走 。 不 过 ， 她 会 故意 边 
跟 踊 边 说 : 


“我 拉 不 动 你 ， 我 拉 不 动 你 。” 

这 样 半 哄 半 骗 把 我 带 回 去 。 当 阿 国 听 到 大 阿姨 对 她 说 : 
“明天 还 要 跟 他 一 起 玩 哦 。” 

就 会 说 再 见 ， 然 后 边 踏 上 回 家 之 路 ， 边 大 声 唱 道 : 
“青蛙 叫 ， 该 回 家 。” 


我 也 依依 不 舍 地 跟着 她 大 声 唱 歌 ， 就 这 样 彼此 交互 大 声 唱 着 歌 ， 直 到 回 到 
各 自 的 家 中 。 
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如 此 安稳 的 日 子 里 ， 突 然 发 生 一 件 对 两 人 来 说 不 得 了 的 事情 ， 那 就 是 我 们 
都 八 岁 了 ， 已 经 到 了 非 上 学 不 可 的 年 龄 。 有 一 次 大 阿姨 曾 背 着 我 到 学 校 ， 
给 姊 姊 送 便当 ， 所 以 我 知道 学 校 是 一 个 什么 样 的 地 方 。 因 此 ， 我 认为 自己 
怎么 能 到 那个 到 处 都 是 些 看 起 来 就 一 副 坏 心眼 的 孩子 的 地 方 呢 ? 每 天 晚 
上 ， 当 我 在 客厅 把 玩具 箱 的 玩具 搬出 来 玩 时 ， 父 母 就 执 找 地 跟 我 说 明 应 该 
上 学 的 理由 。 不 过 ， 每 次 我 都 顽固 地 拒绝 。 母 杀 常 说 不 上 学 就 无 法 出 人 头 
地 ， 我 顶 嘴 说 自己 不 想 出 人 头 地 ; 父 条 说 不 上 学 就 不 让 我 住 在 家 里 ， 我 回 
说 我 要 跟 大 阿姨 囊 着 玩具 箱 离 家 出 走 。 当 时 父母 对 我 的 强 辨 ， 力 至 我 这 个 
病 童 的 苦 苦 衰 求 ， 根 本 就 是 一 笑 置 之 ， 完 全 不 当 一 回 事 。 随 着 开学 日 的 接 
近 ， 严 词 逼迫 的 情况 也 越 加 激烈 ， 每 天 晚上 我 都 可 怜 今 兮 地 哭 一 阵 ， 才 由 
大 阿姨 陪 着 睡觉 。 不 管 我 的 心情 如 何 ， 父 母 还 是 为 我 买 了 一 个 新 书包 、 硬 
纸 铅 笔 盒 、 大 楷 毛 笔 等 整套 的 文具 用 品 。 虽 然 姊 姊 们 都 很 羡慕 我 ， 但 对 我 
来 说 ， 这 些 东 西 都 不 是 我 想 要 的 。 除 了 那 只 大 神 君 和 “ 丑 红 ” 附 赠 的 牛 玩偶 
外 ， 我 什么 都 不 要 。 当 时 我 认为 只 要 在 外 头 能 够 跟 阿 国 玩 ， 在 家 里 能 够 跟 
大 阿姨 玩 “ 果 子 朝 哪个 方向 ”的 游戏 就 好 了 。 所 以 我 对 于 父母 为 什么 不 懂 我 
的 心情 ， 一 直 要 逼 我 去 上 学 ， 感 到 非常 疑惑 。 


有 一 天 ， 我 不 知 该 如 何 是 好 ， 就 把 这 件 事 告 诉 阿 国 。 没 想到 阿 国 回应 说 : 
“我 也 是 每 天 被 号 。” 


看 样子 我 的 朋友 也 因为 不 喜欢 去 上 学 而 苦恼 ， 于 是 我 们 坐 在 李 树 下 ， 互 相 
诉苦 ， 互 相安 慰 。 当 我 们 各 自 要 回 家 时 ， 阿 国 对 我 说 : 


“我 绝 不 去 上 学 ， 所 以 希望 你 也 不 要 去 上 学 。” 
我 和 她 坚定 相约 不 去 上 学 ， 然 后 才 返 回 家 门 。 
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开学 日 终于 来 了 。 我 从 早上 就 开始 抗拒 去 上 学 ， 反 复 喊 道 : 
“ 阿 国 不 去 学 校 ， 我 也 不 去 。” 


上 晚上， 我 被 父母 硬 从 卧室 拉 到 客厅 。 虽然 他 们 半 威 胁 半 哄骗 地 企图 说 服 
我 ， 我 仍然 坚持 不 上 学 。 于 是 ， 哥 哥 走 过 来 ， 一 把 揪 住 我 的 后 领 ， 用 我 不 
懂 的 柔道 技法 一 而 再 再 而 三 地 把 我 扔 到 杨 杨 米 上 ， 又 赏 我 好 几 个 巴掌 。 大 
阿姨 大 声 喊 道 : 


“怎么 可 以 这 样 对 付 一 个 病弱 的 孩子 ! 怎么 可 以 !” 
然后 又 说 “我 会 好 好 劝 他 ”, 就 赶紧 把 我 带 回 卧室 。 


当时 哥哥 在 高 中 学 柔道 ， 因 此 陋 天 我 的 脸颊 都 肿 起 来 。 我 整 天 不 吃饭 躲 在 
卧室 ， 大 阿姨 很 担心 ， 把 供奉 祖先 的 供品 偷偷 拿 来 给 我 吃 。 那 天 我 突然 发 
高 烧 ， 原 本 就 神经 质 而 不 易 入 睡 的 我 ， 这 下 子 更 睡 不 着 了 。 大 阿姨 非常 担 
心 ， 整 夜 一边 念 经 一 边 照顾 我 。 这 样 过 了 四 五 天 ， 都 没 人 强迫 我 去 上 学 。 
不 过 ， 等 我 恢复 健康 ， 不 再 头痛 也 没 发 烧 后 ， 当 晚 家 人 又 开始 来 过 我 去 上 
学 了 。 我 依然 下 定 决心 坚持 己见 ， 因 为 阿 国 不 上 学 ， 我 也 不 去 上 学 。 这 次 
我 倒 没 吃 到 什么 苦头 ， 他 们 只 问 我 : 


“那么 ， 如 果 阿 国 去 上 学 的 话 ， 你 也 一 定 会 去 上 学 吗 ?” 
我 坚定 答 道 : 
“ 那 我 就 一 定 会 去 上 学 。” 


隔 天 ， 大 阿姨 背 着 脸色 苍白 的 我 ， 走 到 快要 放学 的 学 校 大 门口 附近 。 那 里 
离 学 校 大 约 一 百 六 十 米 而 已 。 铃 声响 起 后 ， 就 看 到 学 生 陆 续 从 校舍 走出 

来 。 我 竟然 在 那 群 学 生 当中 发 现 阿 国 抱 着 书包 开心 地 走 过 来 ， 大 阿姨 称赞 
她 ， 她 也 扬扬 得 意 地 告诉 大 阿姨 学 校 的 生活 。 我 在 大 阿姨 的 背 上 看 到 这 种 
情形 ， 心 想 阿 国 实在 太 过 分 了。 那天 了 晚上， 我 无 可 奈何 之 下 只 得 答应 去 上 


翌日 早晨 ， 我 穿 上 和 了 式 礼 服 ， 跟 随 父亲 一 起 到 学 校 。 父 杀 带 我 进 老师 的 办 


公 室 ， 那 里 的 玻璃 拉 门 壁橱 上 有 地 球 仪 、 乌 和 鱼 的 标本 ， 以 及 很 多 我 不 曾 
看 过 却 很 感 兴趣 的 动物 挂图 ( 不 过 这 些 动物 的 名 称 ， 后 来 我 都 知道 了 ) 。 


父 杀 详细 告诉 老师 我 头脑 迟钝 、 身 体 必 弱 、 个 性 胆 小 等 ， 让 我 党 得 很 去 
脸 。 老 师 边 听 边 点 头 直 果 着 我 看 后 ， 以 温和 的 语调 问 : 


“你 今年 几 岁 呢 ? 
“你 叫 什么 名 字 ?” 
“你 父亲 叫 什么 名 字 ?” 
“你 家 在 哪里 ?” 


老师 问 了 我 很 多 问题 。 不 过 ， 这 些 问题 我 在 家 里 都 已 经 练习 过 ， 加 上 没 想 
到 老师 竟然 那么 温柔 ， 我 也 就 心安 了 ， 所 以 很 轻松 地 一 一 回答 。 父 亲 说 我 
头脑 迟钝 ， 老 师 可 能 觉得 我 是 个 小 白痴 ， 才 会 问 我 那么 多 问题 。 但 他 接着 
说 道 : 


“他 的 头脑 没 问题 。” 


因此 我 便 被 准许 入 学 。 那 一 天 ， 我 们 在 学 校 只 办 了 这 件 事 就 回 家 了 。 回 到 
家 后 ， 姊 姊 教 我 在 学 校 如 何 行礼 ， 如 何 勒 紧 书包 的 金属 卡 等 杂七杂八 的 事 
情 。 翌 日 ， 我 戴 着 樱花 徽章 的 帽子 ， 把 拿 不 习惯 的 书包 斜 背 在 肩膀 上 ， 心 
中 涌 起 一 股 难以 言喻 的 复杂 情感 ， 被 大 阿姨 牵 着 手 上 学 去 了 。 被 人 家 看 到 
自己 不 习惯 上 学 的 模样 ， 让 我 感到 很 丢脸 ， 同 时 也 害怕 未 知 的 学 校生 活 。 
我 自觉 小 小 的 心灵 受到 伤害 ， 因 此 只 是 一 味 盯 着 自己 的 脚尖 ， 跟 着 大 阿姨 
走 到 学 校 。 后 来 姊 姊 带 我 进 教室 ， 叫 我 坐 在 最 前 排 。 我 被 编 入 的 班级 是 寻 
常 小 学 一 年 乙 班 ， 听 说 乙 班 的 学 生 都 是 一 年 级 学 生 中 的 年 尾 小 孩 ， 或 是 头 
脑 比较 迟钝 的 孩子 。 


34 


由 于 在 我 进入 学 校 时 ， 其 他 孩子 早已 习惯 学 校 的 生活 ， 因 此 除了 我 之 外 ， 
没有 人 像 我 这 般 胆 小 ， 大 家 都 为 所 欲 为 地 大 声 吵闹 。 没 多 久 ， 我 觉得 那个 
上 下 课 的 铃声 ， 听 起 来 好 像 近 在 耳 边 ， 而 且 声 音 震 到 我 的 耳 灯 深 处 ， 让 我 
觉得 很 厌烦 。 姊 姊 说 下 课 会 来 看 我 ， 大 阿姨 约 好 在 教室 外 等 我 放学 ， 便 走 
出 教室 了 。 我 在 教室 里 孤独 无 依 ， 提 心 吊 胆 地 环视 四 周 ， 发 现 尽 是 些 看 起 
来 力气 很 大 、 心 眼 很 坏 的 家 伙 ， 他 们 还 露出 奇怪 的 表情 直 果 着 我 看 ， 我 恩 
缩 地 只 敢 看 着 书桌 。 这 时 ， 我 们 的 班主 任 古 泽 先 生 进 入 教室 ， 他 的 脸 上 长 
满 麻 子 ， 看 起 来 很 可 怕 。 实 际 上 ， 他 是 一 位 亲切 温和 的 好 老师 ， 所 有 的 学 
生 都 喜欢 他 ， 经 常 古 泽 老师 长 、 古 泽 老师 短 地 叫 个 不 停 。 老 师 教 导 的 内 容 
与 大 阿姨 给 我 看 的 那些 以 “小 猫 哈 噶 史 、 小 狗 汪汪 汪 ” 等 动物 叫 声 为 主 的 绘 
本 ， 以 及 “筷子 、 书 本 、 桌 子 ” 等 以 身边 物品 名 称 为 主 的 绘本 不 一 样 ， 不 过 
也 不 是 很 难 理解 ， 所 以 我 只 顾 盯 着 老师 那 一 头 被 风 吹 得 乱 七 八 粳 的 白 发 。 
不 久 ， 下 课 铃 声响 起 。 所 有 教室 里 的 兢 皮 孩子 一 齐 冲 出 ， 在 操场 里 的 藤 花 
棚 下 玩 跳 青蛙 、 捉 迷 藏 ， 还 有 扮演 将 军 与 部 下 的 游戏 等 。 一 直 以 来 ， 我 除 
了 阿 国 的 家 和 附近 的 小 小 天 地 之 外 ， 根 本 不 知道 其 他 的 世界 ， 所 以 看 到 这 
种 景象 ， 眼 花 绑 乱 到 不 知 该 如 何 是 好 ， 只 能 站 在 一 劳 看 着 大 家 玩 。 不 入 ， 
姊 姊 的 同学 也 好 奇 地 陆续 跑 来 我 身边 ， 我 很 快 就 被 她 们 围绕 ， 她 们 一 副 小 
大 人 的 模样 ， 故 意 说 些 好 听 的 话 ， 然 后 接二连三 问 些 大 人 常 问 的 问题 ， 包 
括 我 的 年 纪 、 我 的 名 字 等 。 我 这 个 胆 小 的 可 怜 人 ， 就 像 被 一 群 唆 鹏 袭击 的 
笨 驴 般 害怕 ， 一 直 垂 着 脸 只 会 播 头 而 已 。 很 不 幸 刚 好 有 一 个 老师 走 过 来 ， 
突然 紧 紧 握 住 我 的 带子 “ 唾 ! ”地 吃喝 一 声 ， 用 力 把 我 高 高 举 起 。 一 瞬 
间 ， 我 从 早上 就 强 忍 在 眼中 的 泪水 一 下 子 全 喷 了 出 来 ， 不 但 吓 得 两 条 腿 晃 
来 晃 去 ， 还 放声 大 哭 。 老 师 大 吃 一 惊 ， 说 道 : 
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“糟糕 了 ! 对 不 起 


于 是 赶紧 把 我 放下 来 ， 用 手帕 帮 有 我 探 眼 泪 。 听 姊 姊 说 ， 原 来 那个 老师 是 姊 
姊 的 班主 任 ， 他 只 是 想 喜 我 开心 ， 所 以 姊 姊 叫 我 下 次 再 碰 到 这 种 情形 不 要 
活 。 我 知道 事情 的 缘由 后 ， 心 想 下 次 一 定 不 会 蜂 了 。 不 过 ， 老 师 好 像 很 后 
悔 ， 恐怕 再 也 不 敢 把 我 举 起 来 了 吧 。 


下 一 堂 课 是 书法 课 ， 整 间 教 室 里 闹 哄 哄 的 ， 有 人 把 砚台 打 翻 而 大 活 ， 也 有 
人 在 练习 簿 上 画 糯 米 团 子 而 被 老师 加 。 后 来 古 泽 老 师 好 像 忘掉 一 切 麻 烦 似 
的 ， 只 是 敲 敲 自 己 的 腰 ， 抓 起 一 个 又 一 个 学 生 的 手 练习 写 书 法 。 我 被 满 是 
粉笔 灰 的 老师 的 手 抓 起 手写 毛笔 字 时 ， 身 体 开 始 娠 缩 ， 手 也 不 自主 地 发 
拌 。 所 以 老师 要 我 同一 个 字 写 好 几 次 。 由 于 太 过 刺激 和 不 习惯 那些 功课 ， 
我 感到 既 头 痛 又 恶心 ， 那 天 便 提 早 回 家 了 。 回 到 家 ， 大 阿姨 用 冷水 袋 水 敷 
我 的 脑袋 ,说 : 

“你 好 棒 ! 好 棒 哦 1 ” 

说 完 就 从 木 制 枕头 的 抽 屠 里 拿 出 一 根 肉 桂 棒 给 我 。 姊 姊 称赞 我 ， 并 且 做 了 
一 个 装 有 护身符 的 小 珠 珠 袋 送 给 我 。 不 久 我 的 身体 好 转 ， 家 人 也 都 称赞 我 


好 棒 、 好 棒 。 下 课 后 ， 我 跑 到 阿 国家 ， 阿 国 的 家 人 也 对 我 说 :“ 你 好 棒 ! 
好 棒 哦 ! "所 以 我 也 自 认 好 棒 而 扬扬 得 意 。 
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几 天 后 ， 只 需要 有 人 陪 我 到 校门 口 ， 我 就 可 以 自己 一 个 人 在 学 校 度 过 。 大 
阿姨 把 我 喜欢 的 点 心 放 进 文蛤 壳 里 ， 再 以 红色 纸 带 绑 上 ， 等 我 放学 回 家 ， 
她 就 从 佛 坛 的 抽 屠 里 拿 出 来 ， 任 我 随意 挑选 一 个 自己 喜欢 的 点 心 。 不 久 ， 
我 被 重新 编 到 甲 班 。 甲 班 的 孩子 围绕 着 我 这 个 从 乙 班 转 进来 的 新 同学 ， 窃 
窃 私 语 地 议论 纷纷 。 其 中 一 个 同学 发 现 我 的 书包 上 有 哥哥 写 的 德语 ， 晟 
道 : 


“哎哟 ， 这 里 有 美文 字 耶 ! ” 


他 先 挤 到 我 身边 ， 其 他 同学 也 很 感 兴趣 地 看 着 我 。 他 们 问 我 这 个 字 是 什么 
意思 ， 我 就 依照 哥 骨 告诉 我 的 回答 说 是 我 的 名 字 。 有 位 同学 虽然 露出 羡慕 
的 眼神 ， 但 他 却说 : 


“5 可恶 ， 你们 看 ， 这 家 伙 明 明 是 日 本 人 ， 却 写 个 西洋 人 的 名 字 。” 


另外 还 有 一 个 同学 发 现 那 个 装着 护身符 的 袋子 和 铃 销 ， 就 用 他 那 脏 兮 兮 的 
手 乱 摸 ， 让 我 感到 很 不 舒服 ， 也 很 害怕 ， 0 装着 护 
符 的 袋子 上 有 淡 蓝 色 和 白色 小 珠子 做 成 谷 庆 编 9 图案 ， 铃 销 上 方 见 
CO ME A 
我 回答 说 假如 我 迷路 的 话 ， 大 阿姨 听 到 铃 销 声 ， 才 容易 找到 我 。 听 完 我 的 
回答 ， 大 家 都 露出 轻 右 的 表情 而 面 面 相 虞 。 后 来 ， 他 们 不 小 心 把 护身符 袋 
子 上 的 小 珠 珠 给 扯 断 了 ， 我 忍 不 住民 出来。 大 家 一 看 闯祸 了 ， 赶 紧 各 自 溜 

开 ， 站 在 远 远 的 地 方 担心 地 说 : 


“不 是 我 哦 ! 不 关 我 的 事 哦 ! ” 

我 不 知 该 如 何 是 好 ， 没 人 帮 有 我 忙 ， 又 不 敢 大 声 器 ， 无 可 奈何 之 下 ， 只 得 虎 
视 散 落 的 小 珠子 而 抽泣 。 就 在 这 时 ， 恰 巧 姊 姊 走 过 来 ， 我 突然 慧 从 中 来 ， 
便 放 声 大 哭 。 他 们 怕 被 我 姊 姊 罗 ， 边 躲藏 边 搞笑 地 说 : 

“ 爱 器 鬼 ! 毛毛 虫 ! 把 它 夹 起 来 扔 掉 。” 

姊 姊 安奈 我 说 回 家 后 会 再 做 一 个 给 我 ， 还 帮 有 我 探 干 眼泪 和 上 鼻涕 。 不 久 上 课 


铃声 响起 ， 姊 姊 说 下 课 还 会 再 来 就 离开 了 。 那 群 奖 皮 的 同学 向 在 教室 外 面 
偷偷 看 ， 等 到 姊 姊 一 离开 ， 便 进入 教室 ， 围 着 我 喊 : 


“ 爱 哭 鬼 已 经 笑 出 来 了 。” 
还 边 说 边 跳 边 旋转 。 


新 班级 的 班主 任 是 一 个 留 胡 子 、 叫 作 沟 口 老 师 的 人 。 他 跟 古 泽 老 师 一 样 ， 
也 是 一 个 好 像 天 生 就 为 照顾 孩子 的 好 人 ， 尤 其 特别 关注 我 这 种 老实 人 。 


有 个 姓 岩 桥 的 同学 和 我 共用 书桌 ， 他 家 是 卖 屋 瓦 的 ， 也 是 个 淘气 鬼 。 这 家 
伙 在 桌子 上 二 分 之 一 的 地 方 以 铅笔 画 了 条 线 ， 假 如 我 不 小 心 越过 那 条 线 ， 
他 立刻 以 手 肘 撞 我 ， 或 把 鼻 尿 粘 在 我 手 上 。 岩 桥 很 喜欢 在 课堂 中 跟 我 说 
话 ， 虽 然 我 很 讨厌 那样 ， 还 是 勉强 应 付 他 两 句 。 没 想到 恰巧 被 老师 发 现 我 
和 

， 岩 桥 一 看 到 这 样 “突然 趴 在 石 盘 | 注 ) 上 哭 起 来 。 我 完全 不 知道 到 底 怎 
A YT 不 
说 :“ 你 上 课时 跟 同学 说 话 ， 对 不 对 ? ”我 怀疑 到 底 是 谁 告诉 她 的 ， 但 也 党 
得 自己 似乎 做 了 什么 坏事 ， 就 强 辩 道 :“ 我 绝对 没有 跟 同 学 说 话 。” 姊 姊 反 
驱 道 : “虽然 你 想 隐瞒 ， 可 是 你 看 看 自己 姓名 上 方 被 画 了 一 个 黑 圆圈 。 ”这 
时 我 才 明 白 那 个 黑 圆 圈 代 表 做 了 坏事 ， 突 然 感 到 很 翡 京 。 


总 Pp 本 
、 3 长， 
人 要 a _ i DN | 、 SN 
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1. 从 庆 编 为 以 两 种 颜色 编 成 的 方 格 图 案 。 


2. 石 盘 为 附 有 木 框 的 薄 岩 石板 ， 上 方 画 有 方 格子 。 由 于 可 以 擦拭 ， 可 用 
来 练习 写字 之 类 。 类 似 现代 小 黑板 的 用 途 。 
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宕 桥 很 喜欢 用 红 铅 笔 在 课本 上 乱 涂 鸦 ， 例 如 : 在 一 个 警察 从 火灾 现场 牵 着 
迷路 孩子 的 手 走 出 来 的 插图 中 ， 他 会 在 哭泣 孩子 的 背后 画 上 放射 状 的 强烈 
青 光 ， 和 警察 的 眼睛 被 他 涂 得 很 大 ， 大 到 好 像 就 快 破裂 。 他 还 在 石 盘 上 画 独 
眼 小 鬼 和 三 眼 小 鬼 ， 然 后 对 我 发 出 “ 嘿 、 嘿 、 嘿 ”的 笑 声 ， 故 意 要 让 我 看 到 
那些 图 。 由 于 黑 圆圈 事件 ， 我 再 也 不 想 回 应 而 有 意 忽视 他 ， 他 竟 在 书桌 下 
紧 握 源头 摇晃 ， 怒 目 看 着 我 。 下 课 后 ， 他 对 握 紧 的 源头 哈 气 ， 准 备 上 前 殴 
打 我 ， 我 赶紧 池 到 走廊 躲 起 来 。 这 时 ， 同 班 有 一 个 脸红 通通 、 全 身 脏 兮 兮 
的 同学 走 过 来 ， 对 我 说 道 : 

“ 送 你 一 个 好 东西 。” 

他 要 我 把 手 伸 出 来 。 我 心 想 他 可 能 要 欺负 我 ， 但 又 很 害怕 ， 只 好 乖乖 把 手 
伸 出 来 。 没 想到 他 竟然 把 两 三 颗 红色 果子 放 在 我 的 手掌 上 。 我 根本 不 想 要 
这 种 东西 ， 可 是 因为 他 是 好 意 想 让 我 开心 ， 所 以 就 露出 微笑 对 他 说 : 
“谢谢 ! ” 


直到 五 六 年 后 ， 我 才 知 道 那 是 学 校 后 面 的 美男 葛 〈 又 称 实 葛 ， 即 日 本 南 五 
味 子 ) 的 果实 。 由 于 他 的 脸红 通通 ， 所 以 被 取 了 一 个 “ 猴 脸 少年 ”的 绰号 ， 


又 因为 他 的 名 字 叫 长 平 ， 所 以 大 家 都 称 他 “TYOPPEI” (过 ,他 是 位 于 传 法 
pie em 
说 话 。 有 一 天 ， 他 仆 乱 我 道 : 

“等 一 下 上 课 的 时 候 ， 我 们 一 起 去 上 厕所 吧 ! ” 

我 回答 : 

“我 不 想 被 老师 骂 ， 所 以 不 想 去 。” 

没 想 到 他 面 露 凶 样 ， 咬 牙 切 齿 说 道 : 

“不 想 去 就 算 了 ， 那 就 去 当 由 兵 卫 [ 注 ) 的 儿子 吧 (6 

我 只 好 急忙 答应 道 : 


“好 、 好 、 好 。 我 去 ， 我 去 。” 

他 的 心情 立刻 转 好 ， 说 道 : 

“你 只 要 跟着 我 做 就 可 以 了 。” 

上 课 开始 不 久 ， 他 便 举 手 对 老师 说 : 

“老师 ， 我 可 不 可 以 上 厕所 ? ” 

老师 答 道 : 

“你 真 的 需要 上 厕所 吗 ? 你 在 说 谎 ， 对 不 对 ?” 

他 不 为 所 动 ， 仍 然 说 道 : 

“我 真 的 想 上 厕所 。” 

对 老师 而 言 ， 学 生 在 课堂 上 尿 裤子 ， 当 然 是 不 好 的 事 ， 所 以 马上 说 道 : 


“那么 就 去 吧 ! 上 完 厕 所 马上 回教 室 ， 知 道 吗 ? 假如 在 途中 偷懒 的 话 ， 我 
一 定 给 你 一 个 黑 圆圈 。” 


老师 就 这 样 准许 他 去 上 厕所 。 其 他 五 六 个 学 生 接二连三 举 手 ， 说 自己 也 要 
去 上 而 所。 他 和 一 群 孩 子 蜂 拥 而 出 上 厕所 时 ， 视线 投向 我 ， 我 突然 清醒 ， 
才 提心吊胆 地 对 老师 说 : 

“老师 !” 

我 模仿 长 平 举 手 ， 并 且 恳 求 道 : 

“老师 ， 我 可 不 可 以 上 厕所 ? ” 

老师 不 知道 我 是 被 长 平 指使 ， 立 刻 答应 让 我 去 上 厕所 。 


厕所 离 教室 有 点 远 ， 位 于 隔壁 八 幅 神社 竹 从 下方。 长 平 在 那里 等 我 一 过 
来 ， 就 说 : 


“我 们 一 起 来 玩 相 扑 吧 ! ” 


我 看 到 其 他 同学 有 的 越过 走廊 栏杆 ， 跑 去 摘 乳 草根 ; 有 的 把 黏土 做 成 球 互 
相 寺 来 丢 去 。 大 家 都 以 上 厕所 为 借口 ， 跑 到 这 里 来 偷懒 。 长 平 再 三 催促 我 


~ 


道 : 


“来 玩 相 扑 吧 ， 来 玩 相 扑 吧 ! ” 


在 这 之 前 ， 我 除了 跟 大 阿姨 玩 过 四 王 天 清正 之 外 ， 不 曾 玩 过 相 扑 ， 一 时 之 
间 感 到 很 困惑 。 无 可 奈何 之 下 ， 我 只 好 消极 地 说 : 


“为 了 避免 发 生 危险 ， 不 要 太 用 力 哦 !” 
之 后 敷衍 了 事 地 跟 他 玩 相 扑 。 大 力气 的 长 平 大 声 喊 道 : 
“ 冲 啊 ! 中 啊 1” 


说 喷 轻 而 易 举 地 扑 向 我 。 我 这 个 清正 踩 到 自己 的 裙 摆 ， 立 刻 坐 倒 在 地 ， 他 
扬扬 得 意 地 说 : 


“你 太 弱 了 ， 下 次 再 来 玩 相 扑 吧 ! ” 


他 比 我 先 一步 回 教室 ， 我 整理 好 衣服 ， 也 紧 跟 在 后 。 一 回 到 教室 ， 他 若 无 
其 事 地 说 : 


“老师 ， 我 回来 了 。” 


说 完 轻 轻 点 头 敬礼 ， 我 也 默默 地 点 头 。 其 他 人 陆续 回 到 教室 。 不 过 那些 摘 
乳 草 根 的 同学 ， 可 能 因为 吸 甜 树 液 耽搁 太 久 而 被 老师 昼 站 ， 同 时 还 被 老师 
发 现 他 们 的 衣服 上 有 乳 草根 ， 所 以 被 狠 狠 斥责 一 顿 。 我 心中 暗 做 决定 ， 以 
后 在 上 课时 再 也 不 去 上 厕所 了 。 


1. 长 平 的 读音 为 "TYOPPEI”,“TYOPPEIT" 则 为 如 头盔 状 头 巾 之 意 ， 大 约 是 
孩童 之 间 的 戏 访 。 


2 传 法 院 ， 浅 草 寺 僧 人 的 居所 。 


3. 由 兵 卫 即 梅 泽 吉 兵 卫 ， 为 抢夺 钱财 而 杀害 孩童 被 处 刑 的 坏蛋 ， 后 成 为 
净 琉 璃 戏曲 中 的 一 个 角色 。 
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我 们 最 喜欢 的 课 就 是 德育 课 。 因 为 老师 会 给 我 们 看 一 幅 漂亮 的 挂图 ， 还 会 
讲 一 些 很 有 趣 的 故事 。 挂 图 的 内 容 有 一 只 中 弹 的 母 能 为 避免 它 的 儿子 被 大 
岩石 讨 死 , 抱 住 大 岩石 而 死 的 场景 ; 也 有 一 个 大 将 军 托 腮 凝视 一 只 蜂 蛛 结 
网 的 情景 等 。 大 家 都 被 漂亮 的 图 画 所 吸引 ， 也 对 老师 所 讲 的 精彩 故事 听 到 
入 神 ， 经 常 要 求 老师 再 讲 一 个 。 这 时 老师 就 会 说 : 


“只 要 大 家 有 礼貌 ， 我 就 会 讲 很 多 故事 。” 

老师 翻 开 一 张 又 一 张 的 挂图 ， 继 续 说 故事 给 我 们 听 。 每 次 都 如 此 ， 几 乎 都 
快 看 完 一 本 挂图 了 。 不 过 ， 很 奇怪 的 是 ， 老 师 从 来 不 讲 第 一 张 ， 也 就 是 有 
一 个 外 国 女人 抱 着 孩子 在 雪 中 寺 倒 的 挂图 的 故事 给 我 们 听 。 大 家 对 这 件 事 
似乎 没有 任何 疑惑 ， 也 不 曾 要 求 老 师 讲 那个 故事 。 其 实 ， 我 最 喜欢 那 张 图 
画 ， 所 以 非常 期 待 老师 讲 那 张挂 图 的 故事 给 我 们 听 ， 却 总 没 机 会 听 到 。 下 
课 铃声 一 响 ， 学 生 三 三 两 两 地 跑 到 老师 身边 ， 有 的 坐 在 老师 腿 上 ， 有 的 抓 
着 老师 的 肩膀 ， 要 求 老 师 再 讲 故事 ， 想 再 听 一 次 已 经 听 过 的 故事 。 我 不 敢 
像 同 学 那样 之 无 顾忌 地 黏 在 老师 身边 ， 只 是 站 在 远 处 注视 挂图 。 老 师 转 过 
头 来 问 我 : 

“小 D， 我 讲 一 个 故事 给 你 听 ， 你 想 听 什么 故事 呢 ? ” 

他 看 到 我 脸 上 泛 出 红晕 ， 又 说 道 : 

“说 说 看 ， 说 说 看 ，” 

我 下 定 决心 ， 结 结巴 巴 地 说 道 : 


“这 个 。 7?7 


用 手指 指 着 那 张 我 最 喜欢 的 图 。 其 他 人 好 像 并 不 喜 次 ， 异 口 同 声 地 抱怨 
省 


二 

“这 张 不 好 玩 ， 不 好 玩 。” 

老师 也 说 : 

“这 个 故事 确实 无 趣 ， 你 真 的 想 听 吗 ?” 


老师 确认 我 是 否 真 的 想 听 ， 我 默默 地 点 头 。 老 师 发 现 我 还 没 听 过 这 则 故 
事 ， 便 说 服 那些 不 喜欢 听 的 同学 ， 特 别 为 我 这 个 转 班 生 讲 一 遍 。 那 是 在 下 
轨 天 ， 迷 路 的 母 杀 把 自己 身上 穿 的 衣服 一 件 又 一 件 脱 下 来 给 孩子 穿 ， 自 己 
却 冻 死 的 故事 。 那 张 图 没有 让 小 孩子 感到 开心 的 续 纷 色彩 ， 故 事 内 容 也 很 
简单 ， 所 以 大 家 都 认为 不 好 玩 ， 老 师 也 就 不 再 讲 了 。 不 过 ， 对 我 来 说 ， 那 


个 数 要 得 有 章 尽 。 和 兴 加 定 和 大 阿 续 讲 常 盘 甸 前 前 ( 注 ) 给 我 听 的 时 候 一 样 ， 
a 蓝 痊 生 芋 有 六 同 里 江 常 瘟 御前 


“是 不 是 很 无 趣 呢 ?” 


我 诚实 地 摇 播 头 。 老 师 露 出 意 想不到 的 表情 ， 同 学 们 则 是 露出 轻 茂 的 神情 
味 味 地 笑 


1. 常 盘 御前 为 平安 未 期 战乱 的 历史 故事 《平治 物语 》 中 的 登场 人 物 ， 武 
将 源 义 朝 的 侧室 ， 源 义 经 的 生母 ， 是 当时 著名 的 美女 。 由 于 丈夫 在 平治 之 
乱 中 战 死 ， 大 雪 纷 飞 下 ， 带 着 三 个 孩子 逃命 。 
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从 此 以 后 ， 我 很 想 躲 开 别 人 的 视线 ， 一 个 人 独处 ， 所 以 常常 躲 在 书桌 下 或 
柜子 里 。 只 有 捧 在 那些 地 方 ， 才 能 让 我 获得 一 种 我 难以 形容 的 平和 和 满 
足 。 我 最 喜欢 躲藏 的 地 方 ， 就 是 有 抽 屠 的 衣柜 旁 。 由 于 衣柜 旁 面 对 仓 库 ， 
除了 朝 北 的 窗子 会 有 光线 射 进来 之 外 ， 全 都 黑 漆 漆 的 。 那 是 我 家 最 阴暗 的 
房间 。 在 朝 北 的 窗子 和 衣柜 之 间 ， 刚 好 有 一 处 空间 可 以 让 我 坐 下 来 。 我 常 
坐 在 那里 ， 上 凝视 窗子 上 的 放射 状 裂纹 、 窗 户 旁 的 权 子 树 、 缠 绕 在 枯 树 上 的 
美男 葛 ， 还 有 美男 锣 的 红色 藤蔓， 以 及 在 蕨 世上 吸食 树 液 的 蚜虫 。 我 独自 
一 人 就 可 以 独 坐 消磨 掉 半 天 或 一 整 天 ， 所 以 在 不 知 不 觉 间 习惯 一 边 喃 喃 自 
语 ， 一 边 用 铅笔 在 衣柜 上 写 一 两 个 “在 ” 字 。 不 久 ， 大 大 小 小 的 “在 ”把 整个 
衣柜 表面 都 覆盖 了 。 后 来 ， 父 杀 察 觉 我 常常 躲 在 那里 ， 感 到 很 奇怪 ， 就 悄 
悄 跑 去 偷 看 。 当 他 发 现 衣柜 上 的 情况 后 ， 认 为 我 是 无 聊 才 会 写 那些 字 ， 只 
说 :“ 练 习 书法 ， 应 该 写 在 练习 簿 上 。 ”并 没有 为 此 责 雪 我 。 其 实 那 绝 不 是 
胡乱 写 的 字 。 我 觉得 这 个 “ 态 ” 的 形状 好 像 女 人 的 坐姿 ， 对 我 这 个 胆 小 、 体 
弱 多 病 的 孩子 来 说 ， 每 当 发 生 不 如 意 的 事情 ， 就 很 期 待 从“ 在” 字 中 获得 安 
慰 ， 因 为 它 了 解 我 的 心情 ， 也 会 亲切 地 安慰 我 。 


搬家 到 这 里 之 后 ， 我 仍然 一 再 做 噩梦 ， 常 常 在 深夜 里 抱 着 头 到 处 乱 逃 。 蛋 
梦 之 一 : 在 半空 中 有 一 个 直径 约 三 十 厘米 大 的 黑 洲 涡 ， 好 像 时 钟 的 发 条 般 
不 断 旋转 舞动 。 当 我 强 妨 恐惧 时 ， 突 然 飞 来 一 只 奇怪 的 锥 ， 把 那个 黑色 大 
洲 涡 给 叫 走 了 。 另 一 个 楼 梦 则 是 ， 在 黑暗 中 某 种 好 像 五 脏 六 肺 般 乱 成 一 团 
的 东西 ， 突 然 变 成 一 张 女 人 的 脸 ， 嘴 巴 张 得 极 大 ， 眼 睛 撑 得 极 开 ， 整 张 脸 
被 拉 得 很 长 。 接 下 来 她 把 嘴巴 闭 上 ， 然 后 往 左 右 两 边 拉 长 ， 眼 睛 和 鼻子 一 
直 缩 小 缩 得 皱 巴 巴 ， 整 张 脸 变 得 又 扁 又 大 ， 我 害怕 到 器 了 出 来 ， 那 张 脸 仍 
然 继续 伸缩 。 我 认为 我 之 所 以 会 做 这 些 噩梦 ， 都 是 大 阿姨 讲 太 多 故事 给 我 
听 的 缘故 ， 家 人 建议 我 换 卧 室 ， 所 以 我 换 到 父 条 身 旁 睡觉 。 每 晚 ， 父 亲 都 
讲 些 宫 本 武藏 、 义 经 与 人 庆 等 的 英勇 故事 给 我 听 ， 却 没什么 效果 ， 妖 怪 丝 
富 不 在 意 父 亲 的 存在 ， 依 然 不 时 出 现 。 在 以 前 的 卧室 里 ， 我 认为 妖怪 会 从 
壁 颌 的 天 花 板 上 跑 出 来 ， 现 在 则 是 认为 挂 在 屋 柱 的 八角 形 时 钟 可 能 会 变 成 
独眼 妖怪 ， 四 张 拉 门 会 变 成 很 大 的 嘴巴 。 
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有 一 天 ， 父 亲 听 从 医生 的 建议 ， 为 了 体弱多病 的 我 和 母亲 的 健康 有 所 助 
益 ， 带 我 们 到 海边 去 旅行 。 途 中 ， 一 些 只 有 在 百 家 诗 纸牌 上 或 画 帖 上 才 会 
出 现 、 想 象 中 的 大 自然 景色 ， 竟 然 出 现在 我 眼前 ， 实 在 让 人 太 开 心 了 。 我 
看 到 自己 无 法 想象 的 大 海 ， 也 看 到 一 稻 帆 船 发 出 内 闪 银 光 ， 行 驶 在 湛蓝 清 
澈 的 海洋 上 。 当 那 艘 船 穿 过 悬崖 峭壁 时 ， 不 知 为 何 一 股 翡 误 之 情 涌 上 心 
头 。 看 到 好 不 容易 才 在 海岸 长 出 来 的 杂 草 ， 也 会 觉得 很 可 怜 。 那 里 有 一 座 
南京 人 祭 拜 的 好 似 龙 宫 般 的 庙 ， 有 个 南京 老 妇 人 将 小 石头 扔 在 铺 石 上 ， 不 
知 在 祈求 什么 。 我 还 看 到 一 个 用 发 油 把 两 条 辫子 抹 得 好 像 人 偶 般 的 小 女孩 
踏 蹦 地 走 着 。 这 些 情景 真是 太美 好 了 。 在 一 家 贩卖 贝 类 工艺 品 的 商店 里 ， 
摆 放 着 很 多 以 海底 宝物 做 成 的 装饰 品 。 父 亲 为 姊 姊 买 了 几 根 矢 子 ， 也 买 了 
一 盒 海螺 给 我 。 我 心 想 父亲 为 什么 不 把 那些 漂亮 的 东西 全 买 回来 呢 ? 坐 在 
人 力 车 上 ， 穿 过 松树 林立 的 海岸 时 ， 无论 人 力 车 走 到 哪里 ， 都 是 松树 。 说 
到 松树 ， 新 年 时 家 里 常见 的 高 砂 挂图 上 就 画 有 松树 ， 大 阿姨 常 说 松树 便 是 
神木 ， 所 以 我 很 盲目 地 喜爱 松树 。 不 久 ， 我 们 来 到 一 家 旅馆 。 我 在 路 途中 
悠哉 地 享受 松树 林 的 静 诬 ， 一 到 旅馆 ， 就 看 到 很 多 人 亲 哄 哄 ， 不 禁 活 

喊 :“ 我 要 回 家 。 ”领班 和 女 服务 生 赶 快 跑 过 来 ， 好 像 熟 识 多 年 般 地 叫 我 “ 少 
仓 ”, 并且 不 断 哄 我 。 不 久 ， 我 安 下 心 来 ， 不 再 哭泣 。 我 就 这 样 一 整 天 闻 
着 海风 的 香味 ， 发 呆 地 望 着 小 松树 林 后 方 海浪 拍打 海岸 的 情景 。 


夜晚 ,灯火 通明 。 屋 内 的 灯 是 以 几 条 竹 签 作为 圆 简 ， 再 以 纸 条 帮 盖 ， 以 风 
雅 的 黑 漆 台子 为 底座 。 有 一 只 小 虫 被 灯光 引诱 而 飞 过 来 ， 它 有 很 漂亮 的 绿 
色 ， 左 右 眼 睛 相隔 ， 非 常 可爱 。 我 试 着 用 手指 讨 住 它 的 瞬间 ， 它 轻巧 地 逃 
到 灯光 的 另 一 出。 还 有 一 只 青 羽 衣 也 飞 过 来 。 


有 一 晚 ， 我 走出 廊下 到 庭院 看 烟火 ， 一 个 漂亮 的 女人 拿 一 包 糕 饼 给 我 ， 
说 : 


“ 送 你 。 7? 


人 家 说 她 是 一 个 艺伎 ， 之 前 曾 听 说 过 艺伎 是 专门 以 骗 人 为 工作 的 可 怕人 

物 。 那 个 艺伎 走 到 我 身 旁 ， 还 说 :“ 你 长 得 很 可 爱 。“ 今 年 几 岁 呢 ? ”等 

等 。 她 把 自己 的 手 搭 在 我 的 肩膀 上 ， 差 点 就 要 贴 住 我 的 脸 看 着 我 。 我 被 她 
那 充满 香气 的 袖子 给 庶 住 ， 以 致 无 法 回答 ， 只 能 满 脸 通红 地 抓 住 栏杆 。 不 
过 ， 转 念 间 突然 想到 她 该 不 会 要 骗 我 吧 ? 顿时 觉得 很 可 怕 ， 忙 从 她 的 衣 袖 
边 冲 到 母 洒 身 旁 。 我 心跳 得 很 快 ， 把 这 件 事 告诉 母亲 。 母 亲 笑 着 责 罗 我 对 
艺 仪 没 礼貌 。 后 来 我 看 烟火 时 ， 下 定 决 心 再 碰 到 她 ， 一 定 要 谢谢 她 送 我 糕 


饼 。 不 过 ， 她 可 能 对 我 的 态度 感到 生气 吧 ， 所 以 再 也 没有 走 到 我 身 旁 来 ， 
我 也 没 机 会 让 她 知道 我 的 后 悔 ， 真 的 感到 很 遗憾。 


有 一 天 ， 我 跟 父 杀 一 起 走 到 松树 林 的 深 处 。 那 里 充满 松树 的 香味 ， 而 且 有 
很 多 松 果 掉 党 在 地 上 。 父 亲 慢 慢 地 走 着 ， 我 因为 忙 着 捡 松 果 ， 要 小 跑步 才 
能 赶 上 他 。 我 边 在 心中 愉快 地 和 塞 满 袖子 、 怀 里 的 松 果 对 话 ， 边 跟 在 父亲 
后 头 小 跑步 。 不 久 ， 我 们 来 到 一 个 亭子 ， 那 里 有 个 白眉 毛 的 老人 用 竹 制 帮 


得 检 中 ;看 到 他 的 时 候 ， | 才 :* 顺 ， 砷 名 合 ( 注 ) 真 的 
中 操作 和 不 你 唱和 我 ,不 信 
地 主动 找 父 ee | 旅馆 时 ”父亲 舍 激 母亲 .“ 今 天" 光 交 总 

鱼 ,的 话 可 多 了 。"” 还 笑 了 起 来 。 


1. 高 砂 老翁 为 译 曲 《高 砂 》 中 登场 的 老翁 。 
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当 我 们 结束 旅行 回 到 家 时 ， 才 发 现 阿 国 因为 父亲 工作 的 关系 ， 已 经 搬 到 很 
远 的 地 方 了 。 我 感到 很 孤单 而 且 有 些 失望 ， 不 过 从 那 时候 起 我 不 再 做 事 
梦 ， 身 体 也 明显 有 所 发 育 。 但 我 依然 是 一 副 傻乎乎 的 模样 ， 也 常常 没 去 上 
课 。 不 去 上 学 倒 不 完全 是 因为 身体 屏 弱 ， 对 于 未 经 世故 的 孩子 来 说 ， 学 校 
是 一 个 过 于 复杂 、 充 满 痛 苦 而 让 人 不 愉快 的 地 方 。 在 学 校 唯 一 让 我 感到 开 
心 的 ， 只 有 班主 任 中 泽 先 生 ， 因 为 他 是 一 个 好 人 ， 我 很 喜欢 他 。 我 的 座位 
就 在 老师 的 书桌 前 ， 无 论 我 缺 课 多 少 次 ， 中 泽 老师 都 不 曾 抱怨 ， 看 到 我 做 
出 来 的 事 很 糟糕 ， 也 只 是 一 笑 置 之 。 不 过 ， 有 一 次 我 却 被 中 泽 老师 责 罗 ， 
因为 我 和 邻 座 的 安藤 繁 太 打架 。 不 知 为 何 我 和 那 家 伙 互 看 不 顺眼 ， 彼 此 的 
关系 非常 不 好 。 有 一 天 上 数学 课时 ， 他 在 石 盘 上 画 一 张大 小 眼 的 脸 ， 并 在 
那 张 脸 旁 边 写 上 我 的 名 字 ， 然 后 边 给 我 看 边 奸笑 : 


[44 虽 虽 哩 。 77 


我 也 画 一 只 有 了 眼睛、 上 鼻子 的 木 履 ， 然 后 写 上 “大 小 眼 的 家 伙 ” 给 他 看 。 他 一 
看 ， 突 然 踢 我 一 脚 ， 我 立刻 还 手 往 他 的 腹部 打 一 拳 。 虽 然 我 们 在 背地 里 打 
染 ， 但 还 是 被 老师 发 现 。 老 师 不 像 平 日 那 般 严肃 ， 问 我 们 :“ 你 们 为 什么 
打架 ? ”我 把 一 切 原原本本 地 告诉 老师 ， 坚 持 自己 没有 错 。 不 过 ， 繁 太 却 
向 老师 撒谎 ， 说 是 我 先 嘲笑 他 。 老 师 就 说 打架 双方 都 不 对 ， 放 学 后 不 让 我 
们 回 家 。 其 他 同学 都 背 着 书包 回 家 ， 还 有 同学 好 奇 地 站 在 教室 门口 冲 着 我 
们 笑 。 等 到 所 有 同学 都 回 家 了 ， 校 园 一 片 寂静 。 我 暗 想 假如 这 样 一 直下 
去 ， 我 不 就 不 能 吃饭 ， 也 不 能 睡觉 了 吗 ? 我 希望 大 阿姨 早点 来 接 我 ， 并 且 
替 我 向 老师 道歉 。 这 些 念头 不 断 在 脑袋 瓜 里 打转 ， 有 眼泪 不 由 得 就 涌 出 来 
了 。 老 师 交 互 看 看 我 和 繁 太 快 要 器 出 来 的 脸 ， 味 味 地 笑 ， 假 装 在 看 书 。 繁 
太 那 家 伙 好 像 很 想 回 家 ， 不 断 抚 弄 背 在 肩膀 上 的 书包 带子 ， 最 后 终于 只 
来 。 向 老师 道歉 说 :“ 对 不 起 。” 


于 是 老师 说 :“ 你 终于 道歉 了。 很 勇敢 ， 那 就 原谅 你 。” 便 让 他 先 回 家 了 。 


虽然 我 也 很 想 回 家 ， 但 我 受 不 了 自己 疫 做 错 事 竟然 被 留 在 教室 。 好 几 次 我 
都 很 想 器 ， 却 不 敢 器 出 来 。 最 后 我 还 是 忍 不 住 哭 出 来 了 。 一 旦 器 出 来 ， 就 
双手 握 侈 ， 不 断 揉 眼睛 ， 哭 个 没完 没 了 。 边 哭 边 思索 是 非 曲 直 ， 心 想 假 如 
能 发 现 自己 也 有 错 ， 就 不 再 哭 。 否 则 我 实在 吞 不 下 因为 自己 年 纪 小 、 身 体 
弱 、 力 气 差 ， 就 被 不 讲理 地 蛮横 欺压 ， 心 中 暗自 发 誓 ， 一 定 要 雪耻 。 我 抽 
抽 拱 搭 地 哭 ， 尽 情 地 哭 ， 不 只 是 心情 ， 就 连 气管 都 有 一 种 非常 通畅 的 感 
觉 。 但 老师 却 感到 相当 困惑 ， 对 我 说 道 : 


“只 要 道歉 ， 你 就 可 以 回 家 。 只 要 道歉 ， 你 就 可 以 回 家 。” 

我 认为 自己 没有 错 ， 所 以 决 不 道歉 。 但 是 听 了 老师 的 话 以 后 ， 终 于 明白 虽 
然 先 打 人 的 繁 太 有 错 ， 可 是 在 上 课时 反击 的 我 也 有 错 ， 因 此 便 低头 向 老师 
说 一 声 : 

“对 不 起 。” 


老师 果真 就 准许 我 回 家 了 。 家 人 听闻 此 事 ， 都 笑 着 说 那个 胆 小 的 “光头 章 
鱼 ” 竟 然 会 跟 人 打架 ， 真 是 奇迹 啊 。 
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由 于 我 经 常 不 去 上 课 ， 一 到 考试 ， 就 发 现 自己 几乎 什么 都 不 会 。 其 他 人 很 
快 就 作答 完毕 回 家 ， 我 却 独 自 一 人 好 像 烫 熟 的 章鱼 般 脸红 愧 恼 ， 真 是 痛苦 
万 分 。 其 中 最 痛苦 的 莫 过 于 朗读 课本 的 考试 。 我 都 是 最 后 一 个 被 点 名 到 老 


师 的 书 吉 前 电站 课本 老 | 大 可 计划 由 入 的 间 革 我 连 “ 蔚 山 ” 这 
个 字 基 不 曾 看 过 ， 记 以 根 林 念 不 册 半 个 人 池 ， 失 好 六 不 隋 声 怨 站 在 那里 。 


老师 没 办 法 ， 只 好 一 个 字 一 个 字 地 教 我 朗读 ， 但 我 只 到 加 藤 清 正 被 明 军 
包围 的 插图 ,完全 无 法 理解 这 | 底 是 什么 故事 。 老 师 还 是 很 有 耐性 地 说 : 


“ 那 就 读 到 哪儿 算 哪儿 吧 。” 
说 完 便 把 课本 扔 到 我 面前 。 我 无 所 晴 惧 地 回答 : 
“我 什么 也 读 不 出 来 。” 


考试 结束 后 ， 我 的 座位 仍然 没 变 。 当 时 我 认为 自己 的 座位 在 最 前 排 ， 代 表 
我 就 是 第 一 名 。 虽然 挂 在 教室 里 的 名 牌 ， 我 是 最 后 一 个 ; 老师 点 名 时 ， 我 
也 是 最 后 一 个 。 我 的 学 习 能 力 确实 很 差 ， 不 过 这 些 事实 丝毫 没有 动摇 我 和 
认 是 班 上 第 一 名 的 念头 。 纵 使 黏 在 自己 喜欢 的 老师 旁边 也 不 会 被 加 ， 这 不 
就 代表 我 是 第 一 名 吗 ? 我 从 来 不 曾 受 颁奖 状 ， 但 回 家 后 每 每 自 夸 是 第 一 
名 ， 家 人 总 是 笑 着 称赞 我 :“ 了 不 起 ， 了 不 起 。 ”在 这 种 情况 下 ， 我 怎 不 会 
自我 感觉 良好 呢 ? 


学 期 快 结束 的 某 一 天 ， 我 家 隔壁 有 人 搬 来 了 。 我 家 和 隔壁 之 间 只 有 屋 后 的 
旱田 和 杉 树 篇 而 已 ， 所 以 可 以 自由 来 往 。 我 在 屋 后 偷偷 看 新 邻居 的 时 候 ， 
恰巧 有 一 个 看 起 来 跟 我 同年 龄 的 女孩 走 到 杉 树 篇 边 ， 看 到 我 的 瞬间 立刻 加 
到 杉 树 篇 后 方 ， 透 过 篇 入 间隙 悄悄 夫 视 我 。 不 久 ， 她 从 杉 树 篇 后 方 走出 
来 ， 看 我 一 眼 ， 我 也 看 她 一 眼 ， 然 后 又 若无其事 地 各 自转 到 另 一 边 。 如 此 
重复 几 次 后 ， 我 发 现 她 的 身子 瘦小 ， 看 起 来 好 像 有 什么 疾病 ， 不 知 不 党 就 
喜欢 上 她 了 。 当 我 们 四 目 相对 时 ， 她 先 微笑 ， 我 也 跟着 微笑 。 她 好 像 把 脸 
转 过 去 般 ， 以 单 脚 旋转 一 下 ， 我 也 跟着 旋转 一 下 。 她 轻 鱼 地 跳 起 来 ， 我 也 
跟着 轻盈 地 跳 起 来 。 然 后 她 又 跳 起 来 ， 我 也 再 度 跳 起 来 。 如 此 多 次 的 跳动 
后 ， 我 竟 离 开 扁 桃 树 ， 她 则 离开 杉 树 篇 ， 彼 此 越 靠 越 近 ， 近 到 可 以 交谈 的 
瞬间 ， 传 来 她 的 家 人 的 呼唤 声 。 


小姐， 吃饭 了 1” 


“知道 了 。 ?7 


便 急忙 跑 走 。 我 觉得 很 可 惜 ， 回 家 匆匆 吃 个 饭 ， 又 跑 到 那里 去 ， 看 到 她 已 
经 在 那里 等 我 ， 并 且 和 善 地 对 我 说 : 


“我 们 一 起 玩 吧 ! ” 


说 完 走 到 我 身边 。 原 本 我 以 为 可 能 还 要 再 跳 个 五 六 次 才 会 成 为 朋友 ， 没 想 
到 这 么 快 ， 所 以 就 脸红 了 。 不 过 ， 我 答应 道 : 


“好 啊 !” 

便 也 靠近 她 。 她 不 再 害羞 ， 以 活泼 的 声调 问 : 

“你 今年 几 安 ?” 

我 回答 : 

“ 九 安 。” 

“我 也 是 九 安 。” 

她 笑 了 笑 ， 又 说 道 : 

“不 过 ， 因 为 生日 是 在 过 年 的 时 候 。 所 以 我 是 ' 年 头 小 孩儿 ”。?” 
我 问 她 : 

“你 叫 什么 名 字 ? ” 

她 爽快 地 回答 : 

“ 阿 翡 。” 

我 们 互通 姓名 ， 塞 办 之后， 阿莉 说 : 

“我 快要 上 学 了 ， 我 们 应 该 是 同一 所 学 校 吧 ! ” 

我 听 了 很 开心 ， 就 告诉 阿 蕙 我 们 学 校 有 多 好 、 人 德育 课 有 多 好 玩 、 班 主任 有 


多 和 善 等 ， 希 望 阿 草 喜 欢 我 们 的 学 校 。 阿 草 是 一 个 好 胜 、 善 于 交际 的 孩 
子 ， 她 有 一 双 大 眼睛 ， 头 发 乌 溜溜 的 ， 光 滑 而 区 和 白 的 脸 正 上 浮现 美丽 的 血 


管 。 因 为 她 的 个 性 活泼 又 早熟 ， 所 以 对 于 我 这 个 胆 小 又 傻乎乎 的 “年 尾 小 
孩 " 而 言 ， 如同 女王 君临 ， 不 过 我 很 满足 这 种 情势 ， 也 下 定 决 心 要 服从 新 
女王 的 指挥 。 


1. 蔚山 笼 城 ， 指 一 五 九 七 年 朝鲜 联合 明 军 对 抗 倭 军 的 蔚山 之 役 。 
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有 一 天 ， 我 看 见 阿 草 的 祖母 带 她 来 学 校 ， 便 好 像 发 现 新 大 陆 般 兴奋 。 隔 天 
起 ， 阿 得 就 背 着 书包 和 我 走 进 同 一 间 教 室 。 因 为 她 是 新 同学 ， 老 师 叫 她 坐 
在 最 前 排 ， 跟 我 坐 在 一 起 ， 这 让 我 无 法 专心 上 课 ， 总 忍 不 住 斜 眼 偷 看 她 ， 
可 是 她 很 认真 地 垂 着 头 一 动 也 不 动 。 下 课时 ， 因 为 她 还 不 认识 其 他 同学 ， 
所 以 都 一 个 人 发 有 呆 。 其 实 我 很 想 和 她 搭 训 ， 但 因为 怕 被 别人 开玩笑 ， 所 以 
不 敢 跟 她 说 话 。 我 想 她 应 该 了 解 我 的 心情 ， 也 不 跟 我 说 话 而 装 作 若无其事 
的 样子 。 如 此 胡思乱想 一 整 天 ， 好 不 容易 挨 到 放学 ， 回 家 路 上 我 还 在 想 回 
家 后 要 跟 她 说 这 个 、 说 那个 。 一 到 家 ， 我 立刻 跑 到 屋 后 ， 她 已 经 在 那里 玩 
沙包 了 。 


“ 阿 莫 1” 
我 先 招呼 ， 并 且 急 忙 跑 向 她 。 但 是 她 露出 轻 蕊 的 表情 ,说 : 


“我 不 想 和 最 后 一 名 的 家 伙 一 起 玩 !” 
说 完 就 掉头 回 家 了 。 我 感到 非常 肖 形 ， 回 家 后 把 这 件 事 告诉 了 大 阿姨 。 


上 晚上， 家 人 照例 聚 在 饭厅 的 时 候 ， 听 家 人 说 起 ， 我 才 知 道 自己 其 实 是 班 上 
的 最 后 一 名 。 尽 管 我 依然 坚持 自己 是 第 一 名 ， 但 听 到 最 近 老 师 对 家 人 所 说 
的 话 ， 我 忍 不 住 放声 大 哭 。 老 师 说 话 的 内 容 是 这 样 的 : 您 家 的 孩子 智力 比 
较 差 ， 所 以 不 能 对 他 要 求 大 多， 他 的 学 习 成 绩 很 不 理想 ， 我 实在 无 法 让 他 
及 格 。 请 您 要 多 帮 他 复习 功课 ， 好 准备 下 一 次 的 考试 。 至 此 ， 我 才 发 现 原 
来 长 久 以 来 自己 是 班 上 的 最 后 一 名 ， 突 然 感到 很 羞愧 。 我 也 才 醒悟 ， 因 为 
老师 认为 我 天 生 智能 不 足 ， 所 以 无 论 缺 课 多 少 次 ， 他 都 不 计较 ; 无 论 考试 
成 绩 有 多 差 ， 也 从 不 责备 我 。 我 认为 老师 根本 就 看 不 起 我 ， 我 也 明白 成 为 
班 上 最 后 一 名 是 可 耻 的 事 。 一 直 以 来 ， 我 都 深信 自己 是 第 一 名 ， 所 以 也 不 
想 认真 用 功 读书 。 如 果 有 人 早点 告诉 我 真相 ， 我 一 定 会 好 好 复习 功课 ， 一 
定 不 会 缺 课 。 我 觉得 所 有 人 都 很 可 恶 ， 心 情 非 常 激动 ， 好几 次 一 想起 这 件 
事 ， 忍 不 住 就 器 出来。 大 阿姨 看 到 我 这 个 样子 ， 也 同情 地 边 哭 边 安 奈 我 : 


“不 要 器 ， 不 要 器 。” 
然后 把 我 带 到 卧室 去 了 。 


这 件 事 之 后 ， 家 人 为 我 准备 一 张 小 书 桌 ， 要求 我 每 天 都 要 复习 和 预习 功 
课 。 已 经 上 过 的 科目 要 复习 ， 大 阿姨 竭尽 所 能 地 帮 我 学 习 算 盘 、 书 法 等 ， 
其 他 科目 就 由 两 个 姊 姊 来 帮助 我 。 虽 然 每 天 在 教室 都 会 碰 到 阿 草 ， 让 我 感 
到 心酸 ， 也 很 不 愉快 。 这 件 事 之 后 ， 我 不 再 缺 课 ， 每 天 都 秒 落 去 上 学 ， 而 
阿 草 对 我 漠不关心 ， 都 跟 其 他 同学 一 起 玩 。 我 觉得 自己 比 同学 差 ， 所 以 变 
得 很 消极 。 对 我 来 说 ， 在 家 里 被 家 人 要 求 复 习 和 预习 功课 ， 更 是 痛苦 。 吕 
然 很 没 面 子 ， 可 我 实在 无 法 理解 老师 上 课 的 内 容 ， 好 几 次 都 很 气 馒 而 想 放 
弃 一 切 。 但 是 家 人 为 了 鼓励 我 ， 都 会 给 我 糖果 、 人 饼干 作为 奖励 ， 让 我 再 接 
再 厉 继续 学 习 。 每 天 这 样 复习 、 预 习 ， 我 终于 渐渐 开 穿 了 ， 一 句 一 句 把 课 
文 背 起 来 ， 一 题 一 题解 数学 题目 。 我 的 知识 急剧 累积 ， 信 心 也 增强 ， 开 始 
对 读书 产生 了 兴趣 ， 每 天 放学 回 家 后 ， 都 自动 自发 坐 在 书桌 前 复习 和 预习 
功课 。 其 实 ， 如 此 做 的 主要 动机 还 是 期 待 被 赞美 。 不 久 考试 来 临 ， 在 下 一 
学 期 时 ， 我 便 考 到 第 二 名 ， 阿 草 则 是 女生 中 的 第 五 名 。 
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随 着 我 急剧 变 聪明 ， 有 如 脱胎 换 骨 般 感到 整个 世界 都 变 明 亮 ， 改 弱 的 身体 
也 明显 好 转 。 无 论 参 加 什么 竞赛 ， 我 都 在 前 三 名 ， 包 括 相 扑 、 夺 旗 等 。 日 
子 就 在 平静 中 度 过 ， 有 一 天 ， 班 上 第 一 名 的 庄 田 搬 家 了， 我 接替 他 当班 
长 。 那 时 ， 我 对 阿 莫 的 羞愧 与 气愤 早已 消失 ， 所 以 很 期 待 两 人 之 间 那 种 好 
似 一 棵 刚 萌 芽 就 枯萎 的 小 草 般 的 友情 ， 能 够 在 春天 的 阳光 下 愉悦 地 恢复 生 
机 。 看 起 来 阿 草 好 像 也 跟 我 有 同样 的 期 待 ， 我 们 只 是 在 等 待 一 个 重修 旧 好 
的 机 会 而 已 。 


孩子 的 人 际 关 系 如 同 狗 群 之 间 的 关系 ， 一 个 强 者 就 能 够 压倒 其 他 人 。 庄 田 
离开 后 ， 我 成 为 当中 的 强 者 ， 便 在 同学 们 都 很 顺从 的 状况 下 大 要 威风 。 不 
过 ， 我 深信 自己 是 在 这 个 年 龄 层 的 淘气 鬼 中 最 善良 的 一 个 。 


有 一 天 ， 长 平 忽然 被 同学 们 排斥 ， 大 家 嘲笑 他 是 “ 猴 脸 少年 、 猴 脸 少 年 ”， 
他 和 气 得 满 脸 通红 地 追赶 那些 同学 ， 最 后 无 可 奈何 ， 终 于 哭 出 来 ， 一 头 趴 在 
课 桌 上 。 我 看 到 这 种 情形 ， 一 马 当 先 冲 进 那 群 围绕 着 长 平 嘲笑 的 同学 当 
中 ， 严 厉 告诫 大 家 ， 从 今天 起 不 准 再 叫 他 猴 脸 少年 。 从 此 以 后 再 也 没有 人 
敢 叫 他 猴 脸 少年 。 这 是 我 对 他 曾经 送 我 红色 果子 的 报恩 。 


不 过 ， 那 个 宕 桥 依 然 爱 欺负 弱小 ， 经 常 戏 弄 女 生 。 有 一 天 ， 老 师 照 例 带 大 
家 到 虎 杖 山 去 运动 ， 他 一 个 人 跑 进 草 从 里， 拼命 摘 那些 有 和 刺 的 果子 。 我 心 
想 他 肯定 又 要 恶作剧 。 不 久 他 双手 捧 着 一 大 堆 果子 ， 眼 神 好 像 武 智光 秀 
( 沪 船 走出 来 女生 平常 就 很 怕 他 ， 所 以 都 不 敢 靠近 ， 但 很 不 幸 有 个 女生 
惰 巧 走 过 他 身 旁 ， 那 就 是 同意 。 只 见 他 好 TS 
挡住 阿 草 的 去 路 ， 往 她 身上 扔 了 两 三 颗 果 子 。 阿 蕙 叫喊 道 : 


“不 要 扔 啦 ， 不 要 扔 啦 1” 


她 边 以 袖子 庶 住 边 逃 跑 。 但 宕 桥 却 穷 追 不 舍 ， 继 续 向 她 扔 果子 。 阿 莫 逃 跑 
时 不 小 心 跌倒 的 瞬间 ， 就 放声 大 哭 了 。 我 看 到 这 种 情形 ， 立 刻 跑 去 撞 倒 得 
意 扬扬 的 罕 桥 。 顾 不 了 又 哭 又 叫 的 他 ， 赶 紧 走 到 已 经 爬 起 来 却 还 没 拍 掉 身 
上 灰 竺 、 正 以 衣 袖 掩 住 整 张 脸 哭 泣 的 阿莉 旁边 ， 把 沾 在 她 头 上 和 衣服 上 的 
果子 一 颗 颗 拔 下 来 。 阿 莫不 知道 谁 在 帮 她 ， 只 是 局 恼 地 不 停 哭 泣 ， 继 续 让 
我 帮 她 整理 。 没 多 久 她 便 不 哭 了 ， 好 像 很 想 知道 谁 在 帮 她 的 忙 ， 于 是 从 袖 
子 缝隙 看 到 我 。 当 我 们 四 目 交 接 时 ， 她 开心 地 微笑 ， 长 长 的 睫毛 因为 眼泪 
而 沾 湿 ， 漂 亮 的 大 眼睛 内 内 发 亮 。 从 此 以 后 ， 我 们 的 友情 好 像 含 区 待 放 的 
娇艳 牡丹 花 董 ， 连 蝴蝶 展翅 的 微风 都 感受 得 到 似 地 尽情 怒放 ， 彼 此 的 感情 


越 来 越 融洽 ， 也 越 来 越 杀 密 。 


1. 武 智 光秀 为 净 琉 璃 《绘本 太 功 记 》 的 登场 人 物 ， 日 本 战国 名 将 。 


44 


放学 后 ， 我 都 会 迫不及待 地 赶紧 把 功课 复习 或 预习 完毕 ， 然 后 匆匆 跑 到 层 
后 的 旱田 跟 阿 蕙 一 起 玩 ， 因 此 那里 有 许多 美好 的 回忆 。 假 如 我 先 到 的 话 ， 
就 会 边 独 自 踢 石 子 或 跳绳 ， 边 焦急 地 等 待 她 。 假 如 阿 蕙 先 到 的 话 ， 就 会 拍 
球 ， 并 且 故 意 发 出 很 大 的 声响 。 那 颗 球 有 红色 和 蓝 色 的 毛线 编织 出 来 的 图 
案 。 我 们 一 见面 ， 就 先 猜 源 。 阿 蕙 每 次 猜拳 输 我 时 ， 都 会 故意 摇 螺 肩膀 表 
现 出 很 焦急 的 模样 。 


“亲爱 的 小 姑娘 ， 阿 米 今年 十 岁 吗 ?” 
“亲爱 的 小 姑娘 ， 阿 米 今年 二 十 安 吗 ?” 


我 很 会 拍 球 ， 阿 草 总 是 等 很 久 才 轮 到 她 。 所 以 她 为 了 让 我 拍 不 好 球 ， 会 故 
意 朝 我 丢 绳子 或 把 棍子 伸 过 来 。 


“亲爱 的 小 姑娘 ， 阿 米 今年 十 安 吗 ?” 
“亲爱 的 小 姑娘 ， 阿 米 今年 二 十 安 吗 ?” 


阿莉 每 次 拍 球 都 拍 到 双 类 发 热 ， 她 总 是 随 着 拍 球 的 动作 而 不 断 点 头 ， 并 且 
使 劲 地 跟着 球 旋转 。 每 当 她 旋转 时 ， 那 一 头 又 长 又 直 的 头发 就 会 缠绕 在 户 
上 ， 一 双 脚 好 像 互相 追逐 的 白 老 鼠 般 东 转 西 转 。 由 于 她 不 想 让 球 掉 下 来 ， 
甚至 会 用 下 巴 夹 住 球 ， 或 把 球 抱 在 胸 前 玩 机 ,一直 累 到 精疲力竭 ， 才 肯 停 
住 。 


“了 呵 一 一 呵 一 一 咳 呵 ， 黄 芍 呀 ， 黄 草 呀 ， 在 上 京 的 途中 ， 上 京 的 途中 ， 不 
小 心 就 在 梅花 树 的 枝 上 睡 着 了 ， 梦 见 赤 坂 奴 ， 发 现 枕头 下 有 一 封 信 ， 从 干 
代 那 边 写 来 一 封 信 .……” 


她 不 在 意 自己 衣服 的 下 摆 如 何 ， 一 心 一 意 只 顾 拍 球 ， 好像 一 只 爱 玩 的 小 免 
子 ， 两 只 手 在 球 上 方 轻快 地 跳跃 ， 从 张 开 的 嘴巴 深 处 发 出 爽朗 的 声音 ， 以 
动人 的 声调 唱 着 天 真 无 邪 的 歌曲 ， 在 我 耳 边 留 下 余 韵 。 当 夕阳 沉 入 原野 ， 
月 亮 缓 组 上升 ， 租 茂 在 花园 的 小 飞 蜂 就 会 振 起 灰 翅膀 ， 一 只 又 一 只 地 到 处 
飞 。 少 林寺 的 罗汉 松 上 ， 飞 来 一 群 乌鸦 嘎 嘎 叫 ， 我 家 庭院 的 珊瑚 树 ， 有 一 
群 麻 淮 员 员 嘲 哮 。 这 时 ， 我 们 就 会 边 望 着 渐渐 变 白 的 月 亮 ， 边 齐 声 唱 着 锡 
子 歌 。 


“小 白 免 ， 小 白 免 ， 看 到 什么 就 会 跳 ? 看 到 满月 就 会 跳 ， 就 会 蹦 蹦跳 。” 


我 们 把 双 膝 合并 ， 双 手 放 在 膝盖 上 ， 弯 着 腰 蹦 蹦跳 。 我 们 原本 就 玩 得 很 
累 ， 所 以 只 跳 个 两 三 下 ， 就 标 得 一 屁股 摔 举 在 地 上 。 彼 此 四 目 相 视 ， 看 到 
对 方 的 模样 ， 又 哈哈 大 笑 了 。 两 人 就 这 样 尽情 玩 到 忘掉 一 切 ， 直 到 家 人 呼 
叫 我 们 回 家 。 和 柔顺 的 阿 碍 无 论 任何 时 候 ， 听 到 人 喊 : 


“小 姐 ， 该 回 家 了 ! ” 

她 都 会 禾 禾 地 答 道 : 

“好 

虽然 她 露出 不 想 回 家 的 神情 ， 却 立刻 回去 。 当 她 要 回 家 时 ， 我 们 会 用 力 以 
小 指 拉 勾 勾 ， 约 定 明天 还 要 一 起 玩 。 这 时 还 得 加 上 一 句 :“ 如 果 失 约 ， 小 


指头 一 定 会 烂 掉 。” 虽 然 我 并 不 相信 这 种 说 法 ， 但 听 到 这 句 话 ， 不 免 感到 
有 些 了 恐怖 。 
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随 着 我 们 日 益 杀 密 的 互动 ， 好 胜 心 强 的 我 和 偏 强 的 阿 莫 之 间 ， 也 越发 容易 
产生 小 争吵 。 有 一 天 ， 我 们 一 如 往常 在 我 家 屋 后 拍 球 。 由 于 我 球拍 得 比 阿 
三好 大多 ， 她 要 等 很 久 才能 轮 到 ， 所 以 很 不 爽 地 抱怨 ， 哭 着 用 袖子 打 我 。 
那 一 瞬间 ， 小 沙包 从 袖 袋 掉 落 在 地 ， 阿 草根 本 不 去 捡 ， 只 顾 叫喊 : 


“再 也 不 跟 你 一 起 玩 了 。” 


说 完 双 手 掩 面 哭 泣 。 虽 然 我 没 理由 道歉 ， 但 还 是 向 她 道歉 ， 不 过 她 没 任何 
回应 就 回去 了 。 我 不 假 思 运 地 把 小 沙包 捡 起 来 带 回 家 。 但 这 件 事 让 我 志 心 
不 安 : 她 会 不 会 认为 我 是 小 偷 而 责 雪 我 ? 我 是 不 是 应 该 悄悄 地 把 小 沙包 放 
回 原 处 ? 还 是 等 明天 直接 放 在 她 的 课 桌 里 ? 我 感到 非常 局 恼 ， 左 思 右 想 。 

总 之 ， 对 于 自己 的 抽 民 里 放 着 别人 的 东西 ， 一 整 夜 都 感到 很 担心 又 不 安 。 

翌日 早上 ， 我 很 害怕 见 到 她 ， 但 没 见 到 她 又 很 不 放心 。 我 很 早 就 去 上 学 ， 
一 个 人 坐 在 教室 里 边 自习 ， 边 想起 昨天 的 事情 和 种 种 往事 。 不 久 ， 同 学 一 
个 接 一 个 地 进 教 室 ， 教 室 里 越 来 越 热 出 。 但 我 没 看 到 阿 蔓 ， 心 想 她 会 不 会 
因为 生气 而 不 来 上 课 呢 ? 不 过 还 不 到 她 平日 进 教室 的 时 间 ， 所 以 等 等 再 说 
吧 ! 我 正在 愧 恼 时 ， 看 到 经 常 很 晚 才 来 上 学 的 长 平 都 进 教室 了 。 这 让 我 更 
加 坐立不安 ， 不 停 地 往 校门 那 边 偷 看 ， 直 到 看 见 阿 翡 带 着 书包 走 进来 才 放 
心 。 她 没 想到 我 竟然 出 现在 大 门口 ， 因 为 我 故意 震 无 其 事 地 从 校门 旁边 走 
过 ， 刚 好 和 她 四 目 相 对 。 她 有 点 不 好 意思 地 露出 微笑 ， 我 们 没 说 话 就 进 教 
室 了 。 看 起 来 应 该 没事 ， 她 已 经 没 那么 生气 了 。 那 天 我 非常 担心 又 不 安 ， 
她 却 一 整 天 都 跟 同 学 玩 得 不 亦 乐 乎 。 回 家 后 ， 我 一 边 做 功课 ， 一 边 烦 恼 自 
己 等 一 下 该 不 该 到 屋 后 。 忽 然 ， 我 家 大 门 悄悄 地 被 拉 开 ， 有 人 低 声 说 : 


“你 好 。” 
我 马上 跑 到 大 门 ， 在 屏风 后 面 喊 道 : 
“ 阿 莫 1” 


我 站 在 家 门口 的 地 板 上 ， 看 到 阿 得 党 着 采 且 的 微笑 ， 可 能 是 第 一 次 来 我 家 
的 缘故 吧 ! 当 我 看 到 她 一 如 往常 的 纯真 笑容 的 瞬间 ， 所 有 的 烦 癌 都 烟 消 云 
散 了 。 我 把 这 位 稀 客 带 到 大 门 旁 的 自修 室 。 


阿 曹 不安 地 环视 室内 ， 靠 在 小 窗 边 看 着 种 植 在 外 头 的 满 天 星 ， 然 后 平静 地 
说 道 : 


“昨天 是 我 不 好 ， 对 不 起 。” 


她 双手 摆 放 在 杨 杨 米 上 ， 表 示 后 悔 地 道 菊 。 她 道歉 的 态度 有 模 有 样 ， 好 像 
一 个 小 大 人 ， 让 我 感到 有 些 手足 无 措 ， 但 想到 她 让 我 担心 了 老 半 天 ， 实 在 
很 不 痛快 也 很 后 悔 昨 天 自己 怎么 就 向 她 道歉 。 听 说 昨天 阿 莫 回 家 后 被 家 人 
责 罗 。 她 恳求 我 把 小 沙包 还 给 她 ， 我 故意 让 她 焦急 一 阵子 ， 才 把 小 沙包 从 
抽 居 里 拿 出 来 。 她 的 小 沙包 材质 是 友 禅 络 绸 ， 这 是 一 种 外 出 和 服 的 布料 ， 
有 桐 花 、 凤 凰 展翅 等 各 种 图 案 。 当 我 们 在 玩 小 沙包 时 ， 那 些小 沙包 好 像 蝴 
蝶 飞舞 般 上 下 飞扬 。 每 次 阿 草 边 玩 边 点 头 的 时 候 ， 戴 在 她 头 上 的 红 白 横 条 
纹 发 稚 的 流苏 就 凌乱 地 往 她 的 太阳 六 甩 一 下 。 


“ 换 骑 马 ， 换 坐 轿 ， 换 骑马 ， 换 坐 轿 。” 

她 为 了 不 让 手背 上 的 小 沙包 掉 下 来 ， 往 往 会 犯规 。 

“ 穿 过 小 桥 ， 穿 过 小 桥 。” 

她 那 纤 细 的 手指 在 析 槐 米 上 做 出 小 桥 的 样子 ， 让 小 沙包 轻 轻 地 穿 过 小 桥 。 
阿 草 耳 灯 玩 到 发 热 时 很 漂亮 ， 她 越 焦 急 ， 越 容易 在 重要 的 阶段 失败 。 当 阿 
蕙 过 不 了 关 ， 就 会 不 情愿 地 把 小 沙包 扔 掉 或 忆 衣 袖 。 后 来 她 每 天 都 来 我 家 


玩 小 沙包 。 
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上 朗读 课时 ， 老 师 为 了 替 我 们 复习 ， 想 出 “ 抢 读 ” 的 比赛 游戏 。 那 就 是 把 班 
上 分 为 男生 组 、 女 生 组 ， 先 由 一 个 人 开始 朗读 课本 ， 当 他 读 错时 ， 就 由 对 
手 组 的 另 一 个 人 从 读 错 的 地 方 接 下 去 继续 朗读 ， 如 此 交互 朗读 到 最 后 一 
句 。 朗 读 完毕 时 ， 朗 读 比较 多 的 那 一 组 就 是 赢家 。 无 论 男生 平日 如 何 机 威 
风 ， 一 旦 遇 到 朗读 比赛 ， 就 像 泄气 的 皮球 般 输 给 女生 。 因 为 男生 很 急性 
子 ， 以 致 容易 读 错 ， 只 能 一 直 把 朗读 的 机 会 让 给 女生 。 有 一 次 我 是 第 一 个 
朗读 。 为 了 避免 太 着 急 而 出 错 ， 刚 开始 时 便 慢 慢 读 。 大 家 看 我 好 像 读 得 很 
不 顺 的 样子 ， 都 带 着 轻 茂 的 神情 嘲笑 我 。 出 乎 大 家 的 意料 之 外 ， 我 一 个 字 
也 没 读 错 ， 仍 然 继续 慢 慢 读 。 日 本 武 苯 横扫 草丛 的 故事 ， 票 色 毛 的 马 、 茶 
褐色 毛 的 马 、 带 有 灰色 斑点 的 菊花 青 马 等 马匹 的 故事 ， 黑 人 骑 骆 驼 走 在 沙 
漠 里 的 情景 等 ， 一 页 又 一 页 地 朗读 下 去 。 快 到 最 后 一 页 的 元 军 故事 时 ， 一 
艘 日 本 的 小 船 正 要 划 向 被 风 吹 得 东 倒 西 焉 的 中 国 军队 ， 我 看 到 这 幅 图 画 上 
写 着 ,，“ 周 七 月 三 十 日 夜晚 ， 神 风 吹 袭 ， 十 万 大 军 仅 三 人 幸存 ”。 女 生 们 看 
到 这 种 情况 ， 才 后 悔 自 己 太 大 意 了 。 她们 连 我 在 朗读 换 气 时 ， 都 是 一 副 很 
想 举 手指 出 我 哪里 读 错 的 模样 。 当 我 看 到 班 上 女生 如 此 狼 狐 ， 觉 得 非常 好 
笑 。 我 沉着 地 继续 朗读 到 陶器 篇 ， 不 过 因为 我 对 陶器 并 不 感 兴趣 ， 每 次 复 
习 时 都 故意 把 这 篇 文章 跳 过 不 读 ， 所 以 读 得 很 不 流畅 ， 果 然 就 读 错 了 。 我 
心 不 甘 情 不 愿 地 把 朗读 权 让 给 那个 指出 我 错 处 的 女生 ， 心 中 暗 想 到 底 是 哪 
个 可 恶 的 家 伙 。 抬 头 一 看 ， 没 想到 竟然 是 阿 蔓 ， 这 让 我 有 种 又 喜 又 气 的 复 
杂 感 。 但 阿 草 竟然 愧 恼 地 器 出 来 ， 她 的 眼睛 红 红 的 ， 拿 着 课本 起 立 ， 却 因 
为 抽 抽 搭 搭 地 哭泣 而 无 法 朗读 。 不 久 ， 下 课 铃 声响 起 。 那 天 是 男生 组 罕见 
地 完全 胜利 。 


回 家 后 ， 阿 草 一 如 往常 来 我 家 玩 。 她 的 眼眶 还 有 一 点 儿 肿 ， 难 为 情 地 说 : 
“我 觉得 很 可 惜 。” 

然后 从 袖 袋 里 拿 出 一 条 绳子 ， 对 我 说 道 : 

“我 们 来 玩 翻 花 鼓 吧 ! ” 


阿莉 把 漂亮 的 绳子 缠绕 在 白 里 透 青 的 手腕 上 ， 紧 贴 着 自己 的 膝盖 ， 随 着 细 
长 手指 的 伸缩 转动 ， 变 化 出 各 种 不 同 的 形状 。 她 说 : 


66 水 。 


然后 把 绳子 转 到 我 手中 。 我 小 心地 接 过 来 ， 变 化 出 另 一 种 形状 ， 说 道 : 
“菱角 。” 

接着 又 把 绳子 转 给 阿 草 ， 她 用 十 根 手指 头 再 变化 出 另 一 种 形状 。 

“古筝 。” 

接 下 来 又 轮 到 我 。 

“猴子 。” 

“小 鼓 。” 


两 人 就 这 样 互相 手 接手 ， 好 像 在 编织 我 们 的 友情 般 相 杀 相 爱 ， 永 不 厌倦 地 
一 直 玩 下 去 。 
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有 一 天 上 德育 课时 ， 老 师 指 示 道 : 

“今天 ， 我 要 每 个 人 都 代替 我 讲 一 个 故事 。” 

说 完 便 把 自己 的 椅子 拉 到 火炉 旁 ， 叫 那些 好 胜 心 强 或 爱 开 玩笑 的 学 生 上 台 
说 故事 。 平 时 一 派 孩 子 王 或 着 人 怜爱 的 学 生 站 在 讲台 上 ， 被 大 家 一 注视 ， 
便 紧 张 到 脸颊 抽 摘 、 舌 头 打 结 ， 什 么 话 也 说 不 出 来 。 老 师 叫 一 个 姓 所 、 身 
材 高 大 ， 平 时 都 被 同学 推举 出 来 扮演 马 的 学 生 最 先 上 台 讲 故事 。 他 紧张 到 
膝盖 拌 个 不 停 ， 一 上 台 就 说 : 

“我 要 讲 一 个 布 袜 的 故事 。” 

老师 说 : 

“ 啊 ! 布 袜 的 故事 ? 好 像 很 有 趣 哦 。” 


管 老师 故意 把 气氛 营造 得 很 好 ， 所 姓 同 学 还 是 结 结巴 巴 地 把 故事 说 完 。 


“从 那 边 流 过 来 一 只 布 袜 ， 从 这 边 流 过 去 一 只 布 袜 ， 两 只 布 袜 流 到 中 间 撞 
在 一 起 ， 再 三 翻 来 翻 去 ， 好 辛苦 ) 


说 完 赶紧 冲 回 自己 的 座位 。 老 师 接 下 来 叫 一 个 姓 吉 泽 的 同学 上 人 台 ， 他 是 一 
个 上 排 牙 齿 被 下 排 牙 齿 世 盖 的 老实 人 。 他 边 嘿嘿 笑 边 上 台 说 : 


“我 要 讲 刺 枪 的 故事 。” 

老师 也 说 道 : 

这 次 是 刺 枪 的 故事 啊 ! 一 定 也 很 有 趣 吧 ! ” 

吉 泽 说 了 以 下 的 故事 后 ， 也 回 到 自己 的 座位 去 了 。 

“从 那 边 流 过 来 一 支 刺 枪 ， 从 这 边 流 过 去 一 支 刺 枪 ， 两 支 刺 枪 流 到 中 间 撞 
在 一 起 ， 哎呀 ! 哎呀 ! oS] 

这 种 简短 的 故事 都 被 别人 讲 完了 ， 所 以 我 暗中 担心 被 老师 点 到 名 。 然 而 ， 


很 不 幸 地 我 竟然 是 最 后 一 个 被 点 名 的 。 虽 然 大 阿姨 讲 过 很 多 故事 给 我 听 ， 
但 却 没有 一 个 是 又 短 又 简单 的 故事 。 我 无 可 奈何 ， 只 好 讲 河童 头 上 冲 盘 的 
水 被 弄 干 的 故事 。 一 开始 讲 故事 ， 我 就 很 大 胆 地 不 时 看 着 我 在 意 的 阿 曹 。 


慢 慢 把 故事 说 完 后 ， 我 向 老师 行礼 ， 正 要 回 到 自己 的 座位 时 ， 老 师 笑 着 


说 : 
“你 的 脸皮 相当 厚 啊 ! ” 


还 轻 轻 敲 一 下 我 的 头 。 接 下 来 就 轮 到 女生 讲 故事 了 ， 不 过 她 们 都 扭 扭捏 捏 
不 敢 上 人 台 ， 所 以 老师 决定 从 坐 在 最 前 排 的 女生 开始 ， 依 照 顺 序 讲 故事 ， 可 
是 她 们 都 不 敢 出 来 ， 还 有 女生 器 着 不 愿意 上 台 。 点 名 到 第 五 个 女生 时 ， 阿 
曹 好 像 已 经 下 定 决 心 。 


“有 7?7 
o 


她 老 老实 实地 答应 一 声 ， 就 上 台 了 。 她 连 脖子 都 红 了 ， 低 垂 着 头 ， 短 暂 沉 
默 一 下 子 ， 然 后 有 如 梦游 般 开 始 一 句 一 句 讲 故 事 。 我 对 她 又 担心 又 同情 ， 
以 致 情绪 起 伏 不 定 ， 根 本 无 法 正视 她 。 不 过 ， 随 着 故事 情节 的 推进 ， 她 睁 
开眼 睛 摆 出 有 如 大 人 般 的 染 势 ， 口 齿 清晰 ， 声音 伶俐 地 娓 娓 讲述 。 她 所 讲 
的 故事 是 我 常常 说 给 她 听 的 “初音 小 鼓 ?。 同 学 们 一 方面 被 她 从 容 不 迫 的 态 
度 吸 引 ， 另 一 方面 也 忘我 地 陶醉 在 故事 的 有 趣 情 节 中 ， 教 室内 一 片 鸦 省 无 
声 。 她 说 完 故事 时 ， 老 师 如 此 说 道 : 


“今天 每 个 男生 都 上 台 讲 故事 ， 女 生 都 不 敢 上 台 。 原 本 女生 应 该 是 输 的 ， 
不 过 因为 阿莉 所 讲 的 故事 实在 太 精 彩 了 ， 我 认为 今天 是 女生 赢 ， 真 是 太 厉 
害 了 。” 


女生 们 不 由 得 绽放 出 笑容 来 。 这 一 瞬间 ， 阿 莫 脸 红 红 地 低 着 头 ， 回 到 自己 
的 座位 上 。 我 看 到 她 这 样子 ， 又 开心 又 有 点 嫉妒 ， 真 有 些 后 悔 自 己 为 什么 
不 讲 那个 故事 给 大 家 听 呢 。 


让 布 袜 的 日 文 读 音 为 TABI， 再 三 的 日 文 读 音 为 TABITABI ,两 只 布 袜 
(TABITABI ) 在 中 间接 在 一 起 ， 与 再 三 (TABITABI ) 的 日 文 读音 相同 。 


2. 刺 枪 的 日 文 读 音 为 YARI， 哎 呀 的 日 文 读 音 为 


YARIYARI (YAREYARE ) ， 两 支 刺 枪 (YARIYARI ) 在 中 间 撞 在 一 起 ， 与 
哎呀 (YARIYARI ) 的 日 文 读音 相同 。 
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冬 夜 里 一 起 游玩 ， 颇 为 愉快 。 手 指 冻 全 的 阿 草 ， 一 进 我 家 就 往 火 炉 靠 。 每 
天 晚上 ， 大 阿姨 为 了 这 个 可 爱 的 小 客人 ， 把 一 堆 木 炭 补 在 火炉 内 。 阿 草 冻 
得 缩 着 肩膀 ， 整 个 人 几乎 都 要 趴 在 火炉 上 烘 烤 热气 。 我 等 得 不 耐烦 了 ， 于 
是 就 拉 着 她 的 关子， 用 手指 头 玩弄 她 的 头发 。 原 本 她 就 是 一 个 爱 生 气 的 
人 “， 有 时 候 还 真 的 哭 出 来 。 这 种 时 候 ， 我 一 点 儿 办 法 都 没有 ， 只 能 一 味道 
歉 。 我 贴 在 她 低 垂 的 头 的 耳 边 ， 赔 罪 道 : 


“对 不 起 、 对 不 起 ， 不 要 生气 嘛 ! ” 


她 只 是 一 个 劲 儿 地 摇头 ， 不 肯 原 谅 我 。 但 是 哭 过 一 阵子 ， 等 她 情绪 好 转 ， 
就 会 说 : 


“没关系 啦 ! ” 


然后 露出 有 点 可 恨 又 衣 悉 的 微笑 。 有 时 ， 当 我 看 到 她 这 种 微笑 ， 就 会 玫 她 
把 微 红眼 眶 内 的 眼泪 擦 一 擦 。 


阿 莫 很 善于 装 器 ， 偶 尔 两 人 争辩 到 不 可 开交 时 ， 她 会 突然 生气 地 将 脸 趴 在 
我 的 腿 上 ， 放 声 大 哭 。 我 一 边 感受 着 她 的 重量 和 体温 ， 一 边 为 安奈 她 而 做 
出 一 些 举动 ， 包 括 拔 起 她 头发 上 的 矢 子 ， 故 意 伸 手 择 她 的 脱 肢 高。 但 我 越 
是 想 安 慰 她 ， 阿 蕙 越 是 器 得 厉害 ， 以 至 虽然 确信 自己 没有 错 ， 还 是 得 不 断 
点 头 哈 腰 道 歉 。 下 个 瞬间 ， 原 本 趴 在 我 大 腿 上 的 她 突然 起 身 ， 并 伸 出 舌 
头 ， 露 出 扬扬 得 意 的 表情 ， 开 心地 大 笑 。 我 看 到 她 伸 出 来 的 舌头 光 光 滑 滑 
的 ， 很 多 次 都 这 样 被 她 骗 了 ， 所 以 我 也 习惯 了 ， 只 能 观察 她 额头 上 浮现 多 
少 青筋 ， 来 判断 她 是 否 真 的 在 哭 。 


阿莉 也 很 善于 扮 鬼脸 。 每 次 我 被 她 打败 ， 她 就 会 随心 所 欲 地 让 自己 的 面貌 
起 变化 ， 露 出 自己 想 要 的 表情 ， 边 说 “眼睛 上 扬 和 “眼睛 下 垂 ”, 边 以 双手 
拉 开 或 缩 紧 眼眶 。 我 很 讨厌 看 她 扮 鬼脸 ， 倒 不 是 因为 我 被 她 打败 的 缘故 ， 
而 是 明明 长 得 那么 端正 的 容貌 ， 却 故意 做 出 丑陋 的 模样 ， 包 括 翻 白眼 、 张 
大 嘴巴 ， 这 让 我 感到 很 无 趣 。 


我 就 这 样 每 天 跟 阿 翡 玩 在 一 起 ， 不 知 不 觉 中 她 变 成 和 大 神 君 、 丑 红牛 一 

样 ， 成 为 我 最 条 密 的 伙伴 。 她 所 感受 到 的 毁誉 误 凤 、 幸 与 不 幸 ， 也 都 转化 
成 我 的 感受 。 当 我 开始 觉得 阿 草 很 漂亮 的 时 候 ， 殊 不 知 这 让 我 有 多 么 扬扬 
得 意 ， 不 过 与 此 同时 ， 我 的 容貌 竟 也 成 为 我 的 忧愁 。 因 为 我 很 希望 自己 是 


一 个 帅哥 ， 能 够 吸引 阿 草 的 关注 。 我 心中 开始 有 一 种 希望 我 们 能 够 一 直 当 
好 朋友 ， 永 远 玩 在 一 起 的 念头 。 


有 一 晚 ， 我 们 一 起 靠 在 小 窗 边 ， 站 在 照射 着 百 日 红 的 月 光 下 唱歌 。 当 时 我 
发 现 自己 搁 在 小 窗 上 的 手腕 真 的 很 美 ， 皮 肤 白 暂 又 光滑 。 这 是 月 光 映 照 瞬 
间 所 产生 的 效果 。 但 我 多 么 期 待 事实 上 就 是 这 般 美 ， 我 有 感 而 发 说 : 
“你 看 ， 我 的 手腕 多 漂亮 ! ” 

同时 伸 出 手腕 给 阿 蕙 看 。 她 回 道 : 

“哎哟 1” 

也 把 自己 的 手腕 伸 出 来 给 我 看 ， 粉 嫩 的 肌肤 看 起 来 好 像 寿山 石 。 我 们 都 觉 


得 很 不 可 思议 ， 竟 然 就 在 塞 ; 伶 的 夜晚 里 ， 互 相 露 出 胎 膊 、 小 腿 等 身体 各 阐 
位 ， 彼 此 都 志 我 地 一 直 发 出 惊叹 声 。 
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当时 我 家 西 邻 搬 来 新 邻居 。 这 家 人 是 以 金 银 丝线 刺绣 为 副业 ， 他 家 儿子 富 
公 也 转 到 我 们 班 上 。 他 的 成 绩 并 不 好 却 又 很 爱 强 辩 。 由 于 比 我 们 大 两 安 ， 
力气 又 强 ， 很 快 就 成 为 孩子 王 。 因 此 ， 我 已 经 无 法 继续 要 威风， 但 为 了 顾 
及 面子 ， 不 愿 顺从 他 ， 自 然而 然 就 被 大 家 排除 在 外 。 由 于 他 家 附近 没有 玩 
伴 ， 每 天 放学 回 家 ， 他 都 约 我 到 屋 后 一 起 玩 。 其 实 ， 我 并 不 喜欢 他 ， 比 较 
想 跟 阿 草 一 起 玩 ， 根 本 不 想 跟 他 玩 ， 但 害怕 引起 他 的 反感 ， 不 得 已 才 跟 他 
一 起 玩 。 原 本 活 泌 的 阿 草 只 是 在 围 篇 旁 开 心地 看 我 们 ， 后 来 忍 不 住 跑 到 我 
们 身边 ， 跟 着 我 们 跳绳 、 转 藻 圈 等 。 机 灵 的 富 公称 阿 蕙 < 小姐、 小 姐 ” 以 取 
悦 她 ， 还 会 倒立 、 翻 筋 斗 给 她 看 。 阿 草原 本 就 很 喜欢 这 些 技艺 ， 后 来 都 叫 
他 “ 阿 富 ”， 而 且 只 跟 他 玩 。 我 自 小 被 大 阿姨 照顾 长 大 ， 只 有 跟 阿 国 一 起 玩 
的 经 验 ， 根 本 不 会 要 那些 技艺 , 也 没 能 力 博取 小 女生 的 欢心 ， 不 得 不 翡 误 
地 看 着 小 女王 对 富 公 的 百般 宠爱 。 


上 晚上， 阿莉 到 我 家 来 玩 的 时 候 ， 也 是 不 停 地 阿 富 长 、 阿 富 短 ， 我 为 了 让 她 
开心 所 准备 的 绘本 和 故事 书 ， 完 全 无 法 吸引 她 的 注意 。 当 我 们 三 个 人 一 起 
玩 ， 富 公 炊 武 扬 威 地 名 我 很 笨 、 没 出 息 时 ， 阿 草 也 跟着 富 公 嘲 笑 我 。 我 感 
到 非常 愧 恼 ， 为 什么 大 阿姨 把 我 养 成 一 个 不 会 倒立 、 不 会 翻 筋 斗 的 没 出 息 
的 人 。 我 非常 讨 大 富 公 却 不 逆反 抗 ， 有 时 实在 受 不 了 他 所 说 的 话 ， 终 于 忍 
不 住 生气 地 顶 嘴 ， 他 却 以 更 难听 的 话 来 写 我 ， 然 后 低 声 对 阿 蕙 耳语 ， 露 
要 有 所 行动 的 表情 看 着 我 ， 说 : 


“再 见 ! 再 会 ! ” 
说 完 就 掉头 离 去 。 阿 草 也 模仿 他 说 道 : 
“再 见 ! 再 会 !” 


然后 跟着 富 公 离 开 了 。 我 想 他 一 定 是 带 阿 草 到 他 家 去 了 ， 自 此 阿 蕙 就 不 曾 
来 我 家 。 偶 尔 相 遇 ， 她 也 是 面 无 表情 ， 掉 头 就 走 。 我 认为 这 一 定 是 富 公教 
她 的 ， 这 个 念头 令 我 幼小 的 心灵 充满 嫉妒 与 愤 奶 。 在 学 校 里 ， 他 教唆 同学 
抓 住 任何 机 会 来 欺负 我 。 我 不 得 不 承认 他 口才 很 好 、 力 气 很 大 。 因 此 ， 对 
当时 的 我 来 说 ， 只 有 成 绩 第 一 名 这 件 事 ， 才 是 我 心中 唯一 的 自信 。 然 而 ， 
这 件 事 毕 竟 只 有 当 阿 曹 存 在 时 ， 才 有 意义 。 
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我 过 着 没有 阿 蕙 ， 几 乎 都 快 发 疯 的 日 子 。 有 一 天 ， 我 筷 在 自修 室 里 独自 苗 
恼 的 时 候 ， 忽 然 传 来 熟悉 的 木 懂 声 。 虽 然 我 很 吃惊 ， 却 克制 自己 的 情绪 ， 
不 敢 打开 窗户 。 不 久 ， 门 前 响起 那个 难忘 的 声音 。 

“您 好 。” 

“看 是 谁 来 了 呀 ?” 

大 阿姨 故意 装 傻 地 说 道 ， 然 后 拉 开 门 。 

“哎呀 ! 没 想到 是 可 爱 的 小 姐 来 了 。” 


不 知情 的 大 阿姨 好 像 抱 起 她 问 道 “ 你 感冒 了 吗 ? “你 去 旅行 了 吗 ? ”等 。 阿 
蕙 穿 过 大 阿姨 拉 开 的 门 ， 悄 悄 地 走 进 自修 室 ， 对 我 说 : 


“好 久 不 见 了 。” 


并 且 端 庄 地 跪 坐 向 我 行礼 。 我 抑制 已 久 的 情感 和 紧 绷 的 情绪 ， 在 听 到 这 名 
话 时 ， 整 个 人 忽然 松懈 下 来 ， 不 由 得 叫 道 : 


“了 呵 草 1 ?77 


然后 属 恼 的 眼泪 夺 眶 而 出 。 阿 草 对 我 的 情况 好 像 漠 不 关心 ， 从 袖 袋 里 拿 出 
小 沙包 。 我 问 她 : 


“怎么 好 久 都 没 来 我 家 呢 ? ” 

她 竟然 毫 不 在 意 地 答 道 : 

“因为 我 去 阿 富 家 。” 

我 责问 道 : 

“ 那 今天 为 什么 不 去 他 家 ?” 

“因为 我 妈 不 让 我 去 阿 富 家 玩 。” 

我 对 她 的 这 个 回答 感到 很 泄气 ， 忍 不 住 对 她 前 些 日 子 的 态度 埋 急 了 一 番 ， 


阿 蕙 这 才 说 : 

“对 不 起 。” 

然后 辩解 是 因为 阿 富 对 她 说 他 家 比 我 家 更 好 玩 。 接 着 她 又 说 道 : 
“因为 被 妈妈 责骂 ， 所 以 我 不 喜欢 阿 富 了 。 以 后 我 们 还 是 在 一 起 玩 吧 ! ” 
我 无 法 形容 自己 有 多 么 开心 ， 阿 蕙 终究 还 是 喜欢 我 。 富 公 不 知道 这 件 事 ， 
肯定 一 直 在 等 阿 草 去 他 家 玩 。 隔 天 到 学 校 ， 富 公 没 察觉 我 在 监视 他 ， 当 他 


靠近 阿 草 身 旁 说 话 ， 阿 蕙 很 冷淡 地 对 他 说 :“ 我 已 经 不 喜欢 你 了 。 ”看 样子 
阿莉 被 妈妈 责 轨 后 ， 已 经 很 轻视 他 了 。 
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狼 独 的 富 公 知 道 阿 莫不 喜欢 他 ， 装 出 很 热 络 的 样子 来 找 我 ， 费 尽心 思 取 悦 
我 。 同 时 中 伤 阿 翡 ， 还 告 诚 我 : “我 决定 以 后 不 再 跟 她 一 起 玩 ， 你 也 不 要 
跟 她 一 起 玩 。” 虽 然 我 心中 暗暗 嘲笑 他 ， 却 敷衍 了 事 地 随口 应 答 。 当 他 发 
觉 我 和 阿 蔓 已 经 恢复 友谊 时 ， 开 始 设法 狠 狠 地 报复 我 们 。 每 到 下 课时 间 ， 
他 就 教唆 同学 来 戏弄 我 们 两 个 。 等 到 同学 对 于 戏弄 我 们 都 感到 厌倦 了 ， 他 
就 到 处 耳语 ， 说 些 荒 雇 绝 伦 的 事情 ， 挑 所 大 家 继续 来 欺负 我 们 。 我 们 就 这 
样 被 排除 在 外 ， 常 常 感受 到 同学 的 有 色 眼光 ， 处 境 相当 悲惨 。 但 这 个 情况 
却 让 我 们 的 关系 更 亲密 ; 虽然 在 学 校 过 得 很 不 愉快 ， 但 放学 后 我 们 便 欢 天 
喜 地 地 在 家 里 一 起 玩 ， 也 相互 安慰 。 富 公 的 报复 行为 变本加厉 ， 我 对 他 的 
敌意 也 与 日 俱 增 。 对 我 而 言 ， 富 公 的 叶 电 不 足 为 届 ， 而 且 我 也 确信 富 公 并 
不 像 大 家 想象 的 那 般 勇猛 。 我 的 这 个 信念 是 有 根据 的 ， 因 为 每 当 我 过 然 大 
她 地 反抗 他 ， 富 公 总 是 避免 与 我 单 挑 ， 想 方 设法 巧妙 地 过 跑 ， 处 心 积 虑 以 
间接 的 方式 把 痛苦 加 诸 我 身上 ， 所 以 我 渐渐 看 不 起 他 ， 心 中 不 禁 涌 起 一 个 
念头 ， 那 就 是 我 一 定 要 狠 狠 报复 他 。 过 没 多 久 ， 有 天 放学 时 ， 长 平 悄悄 跑 
来 告诉 我 

“ 富 公 说 明天 要 埋伏 对 付 你 。” 

长 平 可 能 害怕 被 富 公 发 现 自己 来 告密 ， 所 以 话 一 说 完 ， 一 洱 烟 就 跑 了 。 我 
非常 感谢 长 平 的 通报 。 翌 日 早上 ， 我 把 一 根 长 满 节 、 长 约 两 米 的 布袋 竹 隐 
藏 在 外 袖 下 ， 带 着 要 去 迎战 富 公 的 心情 上 学 。 

当 那 一 天 最 后 一 堂 课 结束 后 ， 富 公立 刻 对 同学 们 说 : 

“大 家 一 起 来 ! 一 起 来 ! 

然后 匆匆 跑 出 教室 。 三 四 个 平日 就 很 爱 奉承 他 的 家 伙 也 跟着 追 过 去 。 我 决 
定 等 大 家 都 走 后 才 离开 教室 。 果 然 不 出 我 所 料 ， 那 一 估 人 埋伏 在 人 迹 军 至 
的 八 性 神社 矮 竹 从 等 我 。 那 几 个 对 他 百般 奉承 的 家 伙 故 意 轻 轻 地 假 咳 几 

声 ， 以 表达 对 我 的 轻 蔬 。 我 下 定 决心 ， 今 天 一 定 要 打败 富 公 。 当 我 若 无 其 
事 地 走 过 那 里 时 ， 富 公 命令 道 : 

“各 位 ,攻击 吧 ! 


不 过 除了 富 公 外 ， 其 他 同学 跟 我 无 多 无 仇 ， 何 况 未 必 能 打败 我 ， 所 以 他 们 
只 是 在 我 身边 挑 崖 而 已 。 其 中 一 个 住 在 寺院 、 患 有 角膜 炎 的 家 伙 ， 不 知 为 


何 对 富 公 那 般 忠 心 耿耿 ， 突 然 从 我 背后 抓 住 我 的 脖子 。 尽 管 富 公心 中 充满 
恐惧 ， 却 被 这 个 勇猛 的 伙伴 鼓舞 起 来 ,大声 叫喊 道 : 


“ 喂 ， 你 也 太 嚣 张 啦 !” 


当 他 走 到 我 身 旁 的 一 瞬间 ， 我 出 其 不 意 地 以 布袋 竹 使 芭 向 他 劈 过 去 ， 没 想 
到 他 整个 人 立刻 就 泄气 了 。 


“不 要 ， 不 要 ! 不 要 打 我 !” 


他 边 喊 边 以 双手 后 着 脸 ， 低 声 哭 泣 。 那 群 小 唆 哆 看 到 平日 耀 武 扬威 的 老大 
竟然 这 么 不 堪 一 击 ， 顿 时 觉得 自己 的 处 境 很 滥 徐 ， 露 出 后 悔 为 虎 作 供 的 表 
情 ， 不 约 而 同 喊 道 : 


“ 跟 我 没关系 。” 


小 唆 喝 三 三 两 两 地 抱 头 鼠 窜 逃跑 了 。 不 过 ， 最 令 我 惊讶 的 是 那个 叫 有 角膜 
炎 的 家 伙 ， 好 像 打 算 跟 老大 一 起 战 死 般 ， 闭 着 眼睛 拼命 抓 住 我 的 脖子 。 虽 
然 我 很 勇猛 ， 但 他 这 种 举动 却 让 我 感到 非常 困惑 。 好 不 容易 终于 摆脱 他 的 
手 而 离开 那里 时 ， 我 也 有 一 种 快要 器 出 来 的 感觉 。 
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是 子 就 本 秆 每 天 折断 冰 柱 ， 以 硬木 炭 炭 的 雪 主 ) 的 游戏 中 飞快 诬 过 ， 眼见 桃花 
邓 就 快 到 了 。 牧 家 有 一 套 锥 人 偶 ， 部 侠 维 人 倘 在 神田 信 火 灾 时 村 迹 肯 地 季 


存 下 来 ， 可 是 状态 并 不 好 ， 原 本 五 人 一 组 的 乐师 人 偶 ， 只 剩 三 人 ， 背 着 几 
根 箭 的 武人 偶 的 箭 几 乎 都 没 了 。 不 过 ， 每 年 为 了 蔡 孩 子 陈列 出 一 套 维 人 
偶 ,大 阿姨 都 会 收集 家 里 一 些 不 值钱 的 东西 ， 例 如 以 贝壳 做 成 屏风 ， 或 以 
干 代 纸 (彩色 印花 纸 ) 做 成 方 木 盘 盛 着 面粉 制 的 小 甜点 代替 已 经 不 见 的 道 
具 。 因 此 对 孩子 而 言 ， 那 套 锥 人 偶 相 当 不 简单 。 锥 人 偶 排 列 在 绯 色 毛 秆 的 
台子 上 ， 大 家 讨论 后 ， 决 定 最 上 一 层 的 锥 人 偶 由 我 、 第 二 层 由 大 妹 、 第 三 
层 由 小 妹 分 别 负责 。 每 当 各 自 向 锥 人 偶 奉 上 菱形 年 糕 和 米 饼 时 ， 我 就 有 一 
种 难以 形容 的 喜悦 。 我 还 记得 曾经 被 家 人 嘲笑 ， 说 我 很 担心 蝶 螺 在 自己 睡 
觉 时 逃跑 。 桃 花 节 那 天 ， 我 们 特意 邀请 阿 蕙 来 家 里 玩 。 阿 蕙 郑重 其 事 地 穿 
着 非常 漂亮 的 和 服 和 有 红 流 苏 的 外 衣 过 来 。 当 我 们 很 有 规矩 地 坐 在 陈列 锥 
人 偶 的 台 前 一 起 吃 前 豆 时 ， 大 阿姨 就 会 把 三 杯 一 组 当中 的 小 杯子 给 客人 
用 ， 中 杯子 给 我 用 ， 并 且 帮 有 我 们 倒 入 和 白酒。 白酒 好 像 一 根 棒子 般 从 酒 瓶 口 
流出 ， 当 杯子 渐渐 满 起 来 时 ， 我 们 好 像 两 只 快乐 的 小 鱼 儿 般 ， 以 门齿 喻 着 
白酒 慢 慢 喝 。 对 于 喜欢 孩子 的 大 阿姨 来 说 ， 能 够 让 孩子 开心 ， 就 是 最 快 和 
的 事 。 她 也 喝 着 白酒 ， 并 且说 : 


“你 们 两 个 都 很 可 爱 ! 很 可 爱 ! ” 
还 边 说 边 以 双手 抚摸 我 们 的 背 。 至 于 奶妈 一 定 就 会 说 :“ 你 们 好 像 一 对 雏 
人 偶 般 可 爱 的 夫妇 。” 但 她 说 这 话 ， 让 我 们 感觉 授 讨 大 的 。 虽 然 阿 蕙 也 带 


着 球 和 小 沙包 来 ， 不 过 由 于 穿着 漂亮 的 和 服 ， 所 以 只 是 以 手指 头 玩 一 下 而 
已 ， 不 好 意思 像 平常 那样 喊 :“ 一 起 来 玩 吧 ! 一 起 来 玩 吧 ! ”所 以 我 们 改 玩 


双 陆 、 水 六 FE 阿 蕙 越 玩 越 起 劲 儿 ,当时 
深 寻 n 嫩 到 我 对 稚 豆 接 - 妆 届 我 站 癌症 暴雪 天 对 办 开 成 田 屋 的 0 


长 》 和 音 羽 屋 的 《 i 球拍 ， 一 起 到 我 家 屋 后 。 由 于 我 们 两 
EY te A 
律 子 就 接 不 住 了 。 

“ 卖 油 屋 的 阿 染 ， 久 松 十 岁 了 1! ” 


我 们 边 唱 这 首 歌 ， 边 半 开 玩笑 地 拿 着 委 球 拍 互 打 。 


1. “硬木 炭 钓 雪 ?” 是 一 种 将 木炭 绑 上 线 ， 来 钓 屋 檐 下 球 雪 的 游戏 。 


2. 双 陆 、 水 中 花 、 十 六 武藏 、 南 京 玉 都 是 以 小 石子 为 道具 来 玩 要 的 游 
戏 。 


3. 成 田 屋 扮演 戏剧 中 “ 劝 进 帐 ” 的 场景 ， 以 及 “ 音 羽 屋 ?扮演 助 六 的 场景 。 
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桃花 节 过 后 不 久 ， 阿 草 的 父亲 过 世 了 ， 阿 蕙 有 一 阵子 没 来 我 家 。 一 天 晚 
上 ， 突然 又 传 来 她 的 木 履 声 ， 我 以 为 她 又 要 来 我 家 玩 。 但 她 看 起 来 很 翡 
伤 ， 我 感到 非常 难过 ， 我 的 家 人 也 很 难过 ， 大 家 不 断 地 安慰 她 。 最 后 ， 她 
才 告诉 我 们 :“ 明 天 我 就 要 搬家 了 。” 阿 翡 说 是 要 跟 祖 母 、 母 杀 一 起 回 故 
乡 。 她 癌 癌 不 乐 地 说 : 


“我 喜欢 搬家 ， 但 以 后 再 也 不 能 跟 你 一 起 玩 ， 让 我 很 难过 。” 

她 的 话 让 我 有 一 种 无 可 奈何 的 哀伤， 一 时 之 间 两 人 都 沉默 了 。 今 晚 是 一 起 
玩 的 最 后 一 次 机 会 ， 所 以 家 人 也 都 跑 来 跟 阿 草 一 起 玩 。 大 阿姨 非常 感伤 ， 
紫 视 着 阿 草 说 : 

“真是 不 幸 的 孩子 。” 

昼 日 ， 阿 草 跟 着 祖母 一 起 来 到 我 家 大 | ] 前 辞 行 。 听 见 阿 草 一 如 往常 般 以 小 


大 人 的 口吻 告别 ， 我 很 想 冲 出 去 跟 她 见面 ， 但 却 突然 涌 起 一 股 莫名 的 害 
着 ， 独 自 租 在 拉 门 旁 。 阿 草 离 去 后 ， 目 送 她 们 的 家 人 都 异口同声 赞美 道 : 


UE NN: 


hd 


“真是 一 个 漂亮 的 小 姐 。” 

听 说 阿莉 穿着 桃花 节 那 天 的 和 服 来 。 我 孤单 地 坐 在 书桌 前 ， 折 心 自 

问 :“ 为 什么 不 跟 她 见面 呢 ? ”最 后 不 禁 器 出来。 奶妈 看 到 我 这 模样 ， 说 
道 : 

“你 也 好 可 怜 啊 !” 


我 一 大 早 就 去 上 学 。 我 静 静 地 坐 在 阿莉 的 座位 ， 才 发 觉 自 己 非常 想念 她 ， 
忍 不 住 趴 在 课 桌 上 一 动 也 不 动 。 原 来 阿 草 是 一 个 调皮 鬼 ， 在 书桌 上 用 铅笔 


画 了 很 多 山水 天 狗 注 ) 之 类 的 画 。 


那 已 经 是 二 十 年 前 的 往事 了 。 不 知 为 何 我 总 觉得 阿 莫 已 经 往生 ， 但 有 了 时候 
却 又 觉得 阿 草 还 在 人 世间 ， 偶尔 还 会 想起 我 们 在 一 起 的 那些 日 子 。 


大 正 元 年 (一 九 一 二 年 ) 初稿 


1. 山水 天 狗 是 一 种 文字 游戏 ， 就 是 以 草书 体 的 山 、 水 两 字画 出 天 狗 。 


中 泽 老师 为 人 温和 却 很 容易 动 怒 ， 当 他 生气 的 时 候 ， 会 以 教鞭 打 学 生 的 
头 ， 常 常用 力 把 人 打 到 头晕 。 不 过 ， 我 很 喜欢 中 泽 老 师 。 为 了 尝 尝 被 老师 
打 的 滋味 ， 特 地 折 了 一 根 种 在 我 家 庭院 的 棕榈 树 树 校 给 他 。 老 师 总 是 笑 嘻 


嘻 说 : 
“谢谢 。 这 东西 最 适合 打头 。” 


说 罢 作 势 要 打 我 的 头 。 虽 然 我 经 常 不 秒 又 任性 ， 老 师 好 像 也 拿 我 没 办 法 ， 
但 我 自信 老师 很 喜欢 我 ， 因 此 每 当 老 师 看 到 大 家 不 于 ， 气 到 脸红 脖子 粗 的 
时 候 ， 同 学 都 怕 得 缩 在 一 旁 ， 只 有 我 毫 不 在 意 地 笑 着 看 他 生气 的 样子 ， 以 
致 有 一 天 校长 来 巡 堂 时 ， 老 师 抱怨 对 我 这 个 神经 迟钝 的 孩子 ， 实 在 一 点 儿 
办 法 都 没有 。 校 长 走 到 我 身 旁 ， 对 着 正 开心 听 老 师 向 校长 报告 自己 事情 的 
我 , 问 : 


“你 不 怕 老 师 吗 ?” 
“我 一 点 儿 也 不 怕 老 师 。” 
“为 什么 你 不 怕 老 师 ?” 
“因为 我 认为 老师 也 是 人 啊 1” 


校长 与 老师 相 视 苦笑 而 沉默 。 当 时 我 已 经 看 出 大 人 在 装 腔 作 势 的 外 表 下 ， 
隐藏 着 一 颗 滑 入 的 孩子 心 ， 所 以 我 不 像 其 他 孩子 般 对 大 人 有 什么 特别 的 敬 


图 
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日 子 在 平静 中 度 过 。 后 中 日 甲午 战争 爆发 。 由 于 我 患 了 严重 的 麻疹 ， 休 息 
好 几 天 才 去 学 校 。 上 学 那天 ， 才 发 现 我 们 的 班主 任 换 人 了 。 上 听 说 中 泽 老师 
被 征召 入 伍 。 平 日 中 泽 老师 常常 讲 军 舰 的 故事 给 我 听 ， 直 到 此 刻 ， 我 才 知 
道 原 来 他 是 隶属 海军 舰队 的 军人 ， 后 来 生病 才 转 为 后 备 军 人 。 那 个 讲 《 西 
游记 》 给 我 们 听 ， 一 边 酌 画笔 一 边 画 漂亮 图 画 的 老师 ， 除 了 会 以 棕 榈 树枝 
打 人 的 头 外 也 没有 什么 缺点 。 我 非常 喜 次 他 ， 但 从 此 再 也 见 不 到 了 。 这 种 
感伤 让 我 觉得 很 翡 哀 ， 下 课时 拜托 同学 详细 告诉 我 中 泽 老 师 离开 时 的 情 

形 ， 可 是 他 们 只 顾 赶 快 跑 出 去 玩 。 老 师 离 开 也 还 不 到 半 个 月 ， 看 来 大 家 都 
把 他 忘记 了 。 那些 硬 被 我 拉 住 的 人 认为 被 妨碍 到 而 心 生 不 满 ， 训 不 带 感情 


地 有 呆 坐 ， 紧 绷 着 脸 一 言 不 发 。 一 阵子 后 ， 才 有 一 个 同学 终于 想起 一 件 事 ， 
说 道 : 

“那天 老师 穿 狮子 毛 的 外 套 。” 

其 他 同学 也 异口同声 说 : 

“对 、 对 、 对 ， 狮 子 毛 。” 

“对 、 对 、 对 ， 狮 子 毛 。” 

简直 就 是 一 群 筑 蛋 ， 竟 然 只 记得 狮子 毛 ( 不 过 ， 我 猜 这 群 筑 蛋 肯定 弄 错 
了 ， 可 能 根本 不 是 狮子 毛 吧 ) ， 其 他 的 事 全 忘 了 。 他 们 这 种 态度 ， 让 很 想 
知道 详细 情形 的 我 感到 非常 焦急 。 终 于 有 一 个 同学 说 : 


“老师 对 我 们 说 ， 老 师 要 去 打仗 了 ， 这 可 能 是 最 后 一 次 跟 大 家 见面 ， 以 后 
你 们 要 乖乖 听 新 老师 的 话 ， 认 真 读书 成 为 有 用 的 人 。” 


听 到 这 ， 我 忽然 泪 流 满面 。 同 学 们 都 采 呆 地 看 着 我 ， 有 的 人 还 轻 茂 地 笑 
我 。 他 们 体会 不 出 我 为 什么 哭 ， 所 以 才 严 守 老 师 教 导 大 家 的 训 示 一 -一男 
人 三 年 只 一 器”。 
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对 我 而 言 ， 更 不 幸 的 是 我 不 喜欢 新 任 的 丑 田 老师 。 这 个 老师 会 柔道 ， 学 生 
都 很 怕 他 ， ra 道 和 防身 技术 。 老 师 除 了 曾 赞 美 
我 图 画 得 比 他 好 而 给 我 一 个 三 重 圆圈 外 ， 我 丝毫 无 法 从 他 那里 获得 任何 知 
识 ， 所 以 我 不 喜欢 他 ， 也 许多 也 不 喜欢 我 人 ! 不 知 不 觉 间 我 和 他 变 得 好 像 
仇敌 。 


日 本 和 中 国 开战 以 来 ， 同 学 们 整 天 都 在 谈论 “大 和 魂 ” 和 “小 中 国 ”, 加 上 老 
师 也 像 放 狗 咬 人 般 不 断 评论 < 大 和 魂 " 和 “小 中 国 ”, 我 打从 心底 就 很 讨 大 这 
种 言论 。 老 师 每 次 都 讲 元 军 和 讨伐 朝鲜 的 故事 给 大 家 听 ， 却 不 讲 耶 让 复仇 
和 上 比 干 控 心 的 故事 。 唱 游 课 里 ， 老 师 教 大 家 唱 战争 歌 ， 也 教 大 家 跳 那 种 很 
无 聊 像 体操 的 舞蹈 。 同 学 们 都 以 好 像 要 迎战 不 共 戴 天 的 “小 中 国 "来 袭 般 各 
肩 、 张 开 双 臂 ， 用 力 踏 着 几乎 把 草鞋 踏破 的 激动 脚步 ， 在 尘土 飞扬 的 教室 
| 我 觉得 跟 这 群 家 伙 一 起 跳舞 真是 可 耻 ， 故 意 以 不 和 谐 的 高 音 

乱 唱 一 通 。 原 本 就 很 小 的 运动 场 ， 也 有 很 多 同学 扮演 加 了 藤 清 正 、 北 条 时 宗 


Dr 然后 把 胆 小 的 同学 视 为 “小 村 
在 书生 局 生 吕 交 宇 典 开 央 入 闪避 作 ” 旨 所 民 轴 和 


所 看 到 、 耳 朱 所 听 到 的 一 切 情 二 和 物品 “让 我 觉得 很 生气， 有 时 候 ， 我 还 
看 到 同学 聚 在 一 起 ， 以 他 们 一 知 半 解 的 谣言 谈论 战争 。 当 我 讲述 跟 他 们 不 
一 样 的 看 法 ， 认 为 日 本 终究 会 被 中 国 打败 时 ， 他 们 对 于 我 这 个 料想 不 到 的 
大 胆 预测 感到 惊讶 而 面 面 相 席 ， 不 过 他 们 那 种 可 笑 又 可 贵 的 同 仇敌 性 情 
操 ， 很 快 就 高 扬 到 无 视 我 这 个 班长 的 权威 。 有 人 故意 大 声 对 我 说 : 


“哎呀 ! 不 好 意思 ， 不 好 意思 。” 

有 人 则 是 摩 淘 擦 掌 ， 还 有 人 模仿 老师 的 口吻 说 : 

“你 不 知道 吗 ， 日 本 人 具有 大 和 魂 。” 

我 一 个 人 难 敌 众人 的 攻击 ， 但 对 他 们 越 来 越 反 感 ， 也 更 确信 地 断言 道 

“日 本 肯定 会 被 中 国 打败 ， 肯 定 会 被 中 国 打败 ! ” 

然后 ， 我 坐 在 这 群 异议 分 子 当 中 ， 绞 尽 脑 汁 想 打破 他 们 那 种 毫 无 根据 的 主 
张 。 大 部 分 同学 连 挑 着 该 报纸 都 没 有 , 也 没 看 过 世界 地 图 ， 没 听 过 《 史 


记 》《 十 八 史 略 》 里 的 故事 ， 所 以 大 家 终于 被 我 一 一 反驳 而 勉强 沉默 下 
来 。 但 心怀 不 满 的 他 们 感到 非常 不 舒服 ， 下 一 堂 课时 马上 向 老师 告状 : 


“老师 ， 阿 0 说 日 本 肯定 会 被 中 国 打败 。” 
老师 一 如 往常 般 高 例 地 说 : 
“日 本 人 具有 大 和 魂 。” 


他 也 一 如 往常 以 难听 的 话 大 号 中 国人 。 我 对 老师 的 胡言 乱 吕 感到 很 不 舒 
服 ， 忍 不 住 加 以 反 驴 道 : 


“老师 , 日 本 人 具有 大 和 魂 ， 中 国人 应 该 也 有 中 国 魂 吧 ! 日 本 有 加 藤 清 
正 、 北 条 时 宗 等 英雄 ， 中国 也 有 关羽 、 张 飞 等 英雄 啊 ! 我 记得 老师 曾经 讲 


上 杉 说 信 把 盐 巴 送 给 政 人 武田 信玄 的 故事 (给 我 们 听 , 还 说 那 就 是 怜惜 
下 人 的 武士 坦 精 神 。 你 为 什么 经 常 怠 中 国人 呢 2 ” 


我 一 股 脑 把 所 有 的 不 满 倾 诉 一 空 ， 老 师 听 完 后 愁眉 若 脸 说 : 
“ 阿 品 没有 大 和 魂 。” 


我 感到 自己 的 太阳 六 已 经 暴露 出 青筋 ,但 我 无 法 把 所 谓 的 < 大 和 魂 * 这 种 东 
西 拿 出 来 给 他 看 ， 只 是 满 脸 通红 而 沉默 。 


虽然 ， 战 争 伊始 “忠勇 无 双 ?” 的 日 本 军 打败 中 国 军 ， 我 的 预言 并 未 实现 ， 
可 是 我 对 老师 的 不 信任 和 对 同学 的 轻 茂 ， 也 没 消失 过 。 


因此 ， 我 不 想 跟 同 学 一 起 玩 ， 不 知 不 觉 跟 大 家 渐渐 疏远 ， 常 常 看 不 起 他 们 
而 加 以 嘲笑 。 有 一 天 ， 一 个 老师 看 到 我 独自 站 在 走廊 ， 倚 在 长 年 被 那些 顽 
皮 鬼 探 磨 得 内 亮 亮 的 扶手 ， 望 着 在 芯 树 花 下 玩 要 的 同学 ， 露 出 讨 笑 的 神 
情 ， 突 然 问 我 : 

“你 为 什么 在 笑 ?” 

我 回答 : 

“ 那 群 孩子 玩 要 的 样子 很 可 笑 。” 

老师 也 笑 出 来 ， 说 : 

“ 阿 D 也 是 一 个 孩子 啊 ! ” 

我 认真 地 答 道 : 


“孩子 是 孩子 ， 但 我 可 不 像 他 们 那 群 答 蛋 。” 


“你 真是 难 搞 啊 ! ” 
老师 丢人 下 这 句 话 后 ， 就 走 进 教师 办 公 室 ， 把 这 件 事 告 诉 其 他 老师 。 我 想 自 
己 可 能 是 一 个 让 老师 很 头痛 的 学 生 吧 ! 

1. 加藤 清 正 、 北 条 时 宗 都 是 日 本 历史 上 的 战 将 。 


2. 传说 上 杉 谦 信和 曾 在 两 军 对 峙 时 ， 敌 军 武田 信玄 被 断 盐 ， 谦 信 认 为 战争 
与 百姓 无 关 而 送 盐 给 敌 方 。 
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我 完全 看 不 起 所 有 同学 ， 却 以 早熟 的 心思 打从 心底 同情 那 群 笨蛋 中 的 笨 
蛋 ， 也 就 是 那个 姓 破 本 的 同学 。 他 几乎 就 是 一 个 白痴 ， 从 身材 看 来 ， 年 龄 
应 该 是 十 六 七 涌 吧 ! 听 说 他 留级 过 两 三 次 才 升 级 ， 以 致 现在 才 会 跟 我 们 同 
班 。 其 实 ， 他 根本 不 知道 自己 的 年 龄 ， 就 跟 世 上 所 见 的 白痴 一 样 ， 容 貌 相 
当 稚气 ， 所 以 也 没 人 知道 他 真正 的 年 龄 。 因 为 他 圆 滚滚 的 脸 上 有 一 颗 乔 豆 
大 的 黑 痣 ， 大 家 都 很 喜欢 他 。 我 曾 半 开 玩笑 地 对 他 说 : 


“ 奢 本 ， 你 的 脸 类 上 有 一 滴 墨 汁 哦 !” 
他 发 出 呵 、 呵 、 呵 的 笑 声 ， 慢 慢 地 说 : 
“ 那 一 一 不 是 一 一 墨汁 ， 那 一 一 是 一 一 黑 疙 。” 


他 把 一 个 跟 自 己 身材 完全 不 搭 、 没 有 拨 珠 的 小 算盘 随意 焉 焉 斜 禅 戴 在 身 
上 ， 上 课时 觉得 无 聊 就 跑 回 家 去 。 总 之 ， 人 们 通常 会 去 怜 悦 比 自己 签 拙 的 
人 ， 也 因为 大 家 这 种 卑鄙 利己 的 同情 ， 使 得 蟹 本 成 为 全 世界 最 自由 的 人 。 
不 过 ， 他 当然 也 不 是 每 天 都 很 快乐 。 当 他 不 快乐 时 ， 大 概 就 不 来 上 课 ， 即 
使 来 上 课 也 紧 绷 着 脸 趴 在 桌 上 ， 然 后 不 知 为 何 突然 就 器 出 来 ， 一 定 得 尽情 
发 泄 后 才 会 停止 哭泣 。 等 到 他 把 心中 的 翡 误 全 都 以 哭泣 的 方式 发 汇 出 来 
后 ， 他 就 把 小 算盘 挂 在 肩膀 上 ， 打道 回 府 了 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 有 人 找 
他 搭 训 ， 他 也 不 会 露出 不 幸 的 人 常 有 的 纯真 笑容 ， 而 是 发 出 好 像 鹦 政 的 叫 
声 把 人 赶 走 。 但 是 ， 在 他 心情 开朗 的 时 候 ， 纵 使 没 和 人 要求， 他 自己 也 会 主 
动 提议 道 : 


“我 想 当 你 们 的 马 。” 


他 身材 魁梧 、 力 气 大 、 胖 嘟 哪 ， 所 以 骑 在 他 所 扮演 的 马 背 上 ， 会 觉得 他 真 
像 一 匹 优秀 的 名 马 。 不 过 ， 当 他 瞬间 不 感 兴趣 时 ， 纵 使 双方 大 将 正 战 得 难 
分 难 解 之 际 ， 也 会 突然 直立 起 来 ， 一 动 也 不 动 。 所 以 他 也 是 一 匹 难以 驯服 
的 悍马 。 


刻本 具有 一 种 深 不 见 底 的 沉默 ， 眼 泪 就 来 自 那 个 沉默 中 。 我 企图 了 解 为 什 
么 会 如 此 的 理由 ， 因 此 不 在 意 他 人 的 嘲笑 ， 故 意 接近 他 。 我 趁 他 心情 开朗 
的 时 候 ， 对 他 说 “ 早 安 ”“ 再 见 ” 等 简单 的 问候 语 ， 可 是 他 好 像 帝 王 对 臣子 

般 ， 连 点 头 的 简单 回应 都 没有 。 我 也 不 在 乎 他 没有 任何 回应 ， 依 然 经 常 向 
他 打招呼 。 有 一 天 ， 埃 本 离开 那 张 好 像 被 虱子 粘 住 般 的 桌子 ， 悄 悄 地 走 到 


我 身 旁 ， 以 口齿 不 清 的 语调 说 : 
“ 阿 5 一 一 真一 一 是 一 一 好 人 。” 


然后 轻声 笑 一 笑 ， 就 走 开 了 。 这 件 事 让 我 高 兴 到 差点 跳 起 来 。 因 为 他 所 说 
的 完全 都 是 真心 话 。 那 时 候 我 已 经 清楚 知道 人 们 经 常 在 说 谎 ， 所 以 他 简单 
的 一 句 话 ， 令 我 深 深 感动 ， 我 相信 自己 可 以 安慰 这 个 可 怜 人 ， 于 是 好 像 获 
得 黑暗 之 门 的 钥匙 般 开 心 。 我 认为 现在 正 是 时 候 ， 于 是 就 走 到 他 的 邻 座 跟 
他 搭 训 ， 但 他 只 是 独自 笑 一 笑 ， 什 么 都 不 回应 。 不 久 ， 他 沉默 地 趴 在 桌 
上 。 我 实在 没 办 法 ， 终 于 忍 不 住 对 他 大 声 喊叫 。 如 此 一 来 ， 我 所 做 的 一 切 
努力 立刻 化 为 泡沫 。 我 也 才 明白 原来 让 本 不 是 没有 朋友 才 孤 独 一 人 ， 他 根 
本 不 需要 任何 人 。 
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我 的 哥哥 也 跟 长 到 他 那 种 年 纪 的 人 一 样 ， 很 想 扩 张 自 己 的 欲望 。 他 以 好 奇 
心 和 杀 切 心 ， 企 图 教导 我 这 个 各 方面 都 跟 他 背 道 而 驰 的 弟弟 变 成 像 他 一 样 
的 人 。 原 本 就 襄 欢 钓鱼 到 被 人 家 称 为 钓鱼 迷 的 他 ， 想 要 拯救 日 日 夜 夜 隔 落 
于 邪 道 的 可 怜 弟 弟 。 我 相信 哥哥 绝对 是 为 了 拯救 我 ( 为 了 把 我 变 成 和 他 一 
样 的 人 )， 所 以 非 教 我 钓鱼 不 可 。 一 到 假日 ， 他 就 强迫 对 钓鱼 毫 不 感 兴趣 
的 我 ( 怕 他 不 高 兴 ， 只 好 跟着 他 去 钓鱼 的 我 》， 拿 着 钓具 一 起 走路 到 本 所 


, 那里 有 很 多 他 所 谓 最 好 、 却 是 我 最 讨厌 的 鱼池 。 他 在 前 往 本 所 的 路 
上 ， 趁 机 指责 我 帽子 戴 得 全 从 的 ， 连 我 对 大 拍卖 的 灯笼 看 到 着 迷 ， 以 致 走 
路 时 左右 手 氏 摇摆 得 不 对 称 、 姿 势 不 好 看 也 要 驾 。 总 之 ， 就 这 样 把 我 从 头 
驾到 脚 。 由 于 精神 不 济 ， 又 走 很 长 的 路 ， 和 弄 得 我 疲劳 不 堪 。 一 到 鱼池 ， 我 
才能 放下 心 ， 但 哥 肾 立刻 要 我 坐 在 潮湿 的 鱼池 旁 。 每 次 我 都 觉得 自己 为 什 
么 得 一 整 天 在 这 里 度 过 ， 不 禁 感到 全 身 乏力 。 


满 是 泥 洒 又 散发 自 味 的 鱼池 里 的 木 桩 上 长 满 青 蔡 。 我 看 到 池塘 一 隅 漂浮 着 
红色 腐 锈 的 淤 水 处 ， 有 一 只 生活 在 水 中 的 蜂 螂 正在 捕食 水 蝇 ， 田 萱 轻巧 地 
潜入 水 中 。 光 是 这 些 情景 就 令 人 感到 不 舒服 ， 何 况 附近 的 工厂 还 不 断 发 出 
敲 铁 板 的 声音 ， 摘 得 我 头痛 欲 裂 。 哥 哥 称 赞 我 切 是 切 得 很 不 错 ， 我 却 开 
心 不 起 来 。 拿 着 哥哥 给 我 的 钓 笔 ， 无 可 奈何 地 假装 专注 在 看 浮标 ， 脑 子 里 
不 断 浮现 “为 什么 我 得 被 哥哥 强制 变 成 钓鱼 迷 呢 ? ”之 类 的 无 聊 念头 。 平 素 
近视 眼 而 看 不 太 清楚 的 哥 由 ， 在 鱼池 边 突然 变 成 什么 都 看 得 很 清楚 。 虽 然 
他 放 着 五 支 还 是 七 支 钓 笔 ， 不 经 意 间 还 会 注意 我 的 浮标 ， 喊 道 : 


“哎呀 ! 你 看 ， 鱼 上 多 了 。” 


我 钓 到 鱼 ， 哥 由 也 要 驾 我 拔 钓 钩 拔 得 不 利落 ， 因 此 我 希望 鱼 儿 赶快 脱离 钓 
钧 ， 故 意 慢 知 吞 才 把 钓竿 收 起 来 。 没 想到 从 水 中 出 现 一 尾 黄色 腹部 满 是 泥 
沙 的 鱼 ， 我 一 边 觉得 这 尾 鲤鱼 够 脏 的 ， 一 边 凝 视 着 它 。 哥 哥 看 我 这 样子 ， 
生气 地 把 一 个 浮标 往 我 这 里 护 。 在 这 种 情况 下 ， 鲤 鱼 已 经 逃脱 钓 钩 游 回 水 
中 了 。 我 就 这 样 辛苦 地 度 过 一 整 天 ， 方 才 打 道 回 府 。 但 回 家 时 ， 散 发 出 一 
有 鱼 腥 味 的 鱼 答 让 我 很 不 舒服 。 哥 哥 为 了 借 此 机 会 “教育 我， 故意 绕道 走 
那些 我 不 喜欢 的 路 ， 包 括 有 古董 店 、 人 仓库、 货车 、 水 沟 等 的 路 ， 电 线 被 风 
吹 得 哟 哟 响 的 路 ， 有 很 多 小 摊贩 的 路 。 我 实在 累 得 走 不 动 ， 却 还 得 小 跑步 
跟着 桶 哥 走 ， 原 本 路 途 就 很 远 ， 这 下 又 故意 绕道 ， 以 致 当 我 们 回 到 家 附近 
前 ， 已 经 日 落 西 山 。 我 感到 既 不 愉快 又 愤愤 不 平 .….. 不 久 ， 看 到 夜空 里 有 
一 两 颗 内 炊 的 星星 ， 想 起 大 阿姨 告诉 我 ， 星 星 是 神明 和 佛陀 居住 的 地 方 ， 


便 怀念 地 望 着 星星 。 嗓 哥 见 我 走 得 很 慢 ， 生气 地 筷 道 : 

“你 怎么 走 那么 慢 ?” 

我 立刻 被 拉 回 现实 ， 答 道 : 

“我 在 看 星星 大 人 。” 

听 到 这 样 的 回答 ， 他 又 大 声 斥责 道 : 

“笨蛋 ! 不 是 星星 大 人 ， 是 星星 。” 

真是 可 怜 人 啊 ! 如 果 我 必须 称 这 个 不 知 有 什么 巷 缘 而 得 在 地 狱 中 结伴 的 人 


为 哥哥 ， 那 么 称呼 孩子 们 所 慷 慑 的 天 空中 的 冰冷 石子 为 星星 大 人 ， 也 不 是 
什么 坏事 ， 不 是 吗 ? 


1. 本 所 指 旧 东 京 市 本 所 区 。 


3S 


有 一 次 ， 哥 哥 也 是 以 学 习 为 名 义 ， 带 我 去 海边 。 哥 哥 对 于 我 不 曾 有 的 爽快 
答应 而 感到 高 兴 ， 其 实 他 不 知道 ， 那 是 因为 我 曾 有 过 愉快 的 海岸 之 旅 ， 以 
及 有 一 个 我 喜欢 的 哥哥 的 朋友 在 那 边 等 我 们 的 缘故 。 出 发 前 一 天 ， 他 带 我 
去 毗 沙 门 天 庙会 ( 注 ) 如 本 《小 国民 》[ 注 ) 给 我 ， 避 日 早上 ”我 跟着 不 像 平 
日 般 产 卉 的 杀 骨 哥哥 出 门 。 肉 为 他 的 样子 让 我 很 安心 ， 所 以 我 带 着 屠 
《小 国民 》 杂 志 出 发 了 。 那 天 是 七 夕 ， 我 看 到 乡下 地 方 家 家 户 户 都 挂 着 以 
五 色 细 长 的 短 纸 条 装饰 的 小 竹子 ， 茅 草 屋顶 上 的 鸭 距 草 竟然 开 了 花 。 我 充 
满 好 奇 地 看 着 那些 光景 看 到 入 迷 ， 不 觉 脱口 而 出 : “为 什么 都 市 没有 这 种 
习俗 呢 ? ”结果 又 被 名 了 一 顿 。 


由 于 绿 田 、 蓝 天 、 匠 海 、 白 帆 令 我 心旷神怡 而 有 很 多 话 想 说 ， 也 有 很 多 想 
知道 的 事情 ， 可 是 怕 被 哥哥 咏 ， 所 以 什么 话 都 不 敢 说 ， 只 好 一 个 人 独自 思 
索 ， 心 中 实在 很 后 悔 跟 他 来 旅行 。 但 哥哥 又 加 我 为 什么 不 说 话 。 我 不 明白 
他 为 什么 老 是 生 我 的 气 ， 后 来 才 知道 ， 原 来 是 我 没 问 :“ 为 什么 火车 会 运 


行 ?” 


我 们 抵达 了 一 个 渔村 ， 村 子 里 到 处 是 被 随手 丢弃 的 贝壳 。 我 们 随后 到 了 一 
间 茅 草 屋 里 ， 茅 草 屋 四 面 围绕 着 让 人 感到 阴郁 的 篇 笃 墙 。 除 了 那个 等 得 不 
耐烦 的 哥哥 的 朋友 来 迎接 我 们 外 ， 还 有 一 对 皮肤 晒 得 很 黑 的 老夫 妇 和 同样 
勋 黑 的 女儿 。 由 于 恰好 是 午餐 时 间 ， 好 像 黑 猫 般 的 一 家 人 端 出 两 组 膳食 给 
我 们 三 个 人 。 因 为 这 是 那 家 人 所 用 的 餐具 ， 等 我 们 用 完 餐 后 ， 他 们 才能 吃 
午饭 ， 所 以 就 要 求 我 们 吃 快 一 点 儿 。 我 很 焦急 ， 只 吃 一 半 就 停 下 来 了 。 


因为 房子 很 小 ， 哥 哥 和 我 要 搬 到 距离 那里 四 千 米 左右 的 海 角 。 哥 哥 说 他 要 
边 散 步 边 跟 他 的 朋友 一 起 走 过 去 ， 所 以 我 便 先 坐 上 乡下 人 力 车 出 发 了 。 人 
力 车 车 夫 是 一 个 很 胖 、 看 起 来 很 老实 的 人 。 我 并 不 讨 大 他， 但 车 子路 过 那 
个 让 人 感到 阴郁 的 篇 多 墙 越久 ， 越 感到 寂寞 。 虽 然 我 努力 让 自己 放松 ， 却 
不 由 得 想起 我 家 的 杉 树 围 篇 ， 以 及 全 家 在 起 居室 的 情景 。 想 到 今 晚 、 明 上 晚 
都 不 能 回 家 ， 忽 然 有 种 想 哭 的 感觉 ， 不 知 不 觉 眼泪 就 掉 在 包 履 膝盖 的 围 丢 
上 。 附 近 正 在 游玩 的 渔家 孩子 看 到 我 这 样子 ， 嘲 笑 道 : 


“哎呀 ! 那 家 伙 在 器 呢 ! 那 家 伙 在 哭 呢 ! ” 
车 夫 几 次 回头 看 我 ， 为 安慰 我 而 开口 说 话 。 但 他 讲 的 话 跟 我 们 所 讲 的 很 不 


一 样 ， 我 完全 听 不 懂 。 我 看 到 漂亮 的 相手 亡 从 路 旁 的 围墙 仆 出 来 ， 却 被 人 
力 车 的 声音 吓 到 而 退却 的 模样 ， 不 由 得 很 想 有 一 只 螃蟹 。 不 久 来 到 海边 ， 


道路 沿 着 小 山 在 岸 边 晓 紧 前 进 。 我 很 担心 海水 涨潮 时 会 挡住 去 路 ， 和 车 夫 却 
一 点 儿 也 不 担心 ， 并 且 不 知道 在 想 什么 事 而 慢 吞 吞 地 走 。 当 我 们 穿 过 一 条 
辫 开 的 道路 时 ， 看 到 由 哥 和 他 的 朋友 在 我 们 后 方 ， 这 时 我 才 不 哭 了 。 哥 哥 
快 步 追 上 ， 叫 我 下 车 。 从 到 处 都 有 岩石 的 岸 边 到 海里 ， 可 以 看 到 很 多 好 像 
青 鳍 般 的 岩礁 ， 被 岩礁 阻挡 、 无 法 前 进 的 海浪 好 像 光 头 海 怪 般 冲 向 岩礁 而 
破碎 。 随 着 弯曲 的 海岸 ， 道 路 旷 蚁 晓 虹 ， 海 浪 很 有 节奏 地 涌 上 岸 边 。 听 到 
海浪 的 声音 ， 寂 寞 之 情 油 然而 生 ， 原 本 已 停 软 的 眼泪 再 度 掉 下 来 。 一 个 海 
浪 冲破 后 不 久 ， 浪 花 也 消失 ， 我 还 来 不 及 放下 心 ， 下 一 个 海浪 又 破碎 。 经 
过 一 个 海湾 ， 转 到 下 一 个 海湾 ， 听 到 浪花 破碎 的 声音 时 ， 我 肚子 饿 了 ， 脚 
也 酸 了 。 不 过 ， 海 角 离 那里 还 很 远 ， 海 浪 声 不 断 传 过 来 。 当 我 们 追 上 牵 着 
五 六 匹 息 马 的 人 群 时 ， 哥 由 的 朋友 发 现 我 在 哭 ， 悄 悄 地 告诉 哥哥 。 哥 骨 


~ 


道 : 

“没关系 ， 不 用 担心 。” 

哥哥 的 朋友 几 次 回头 看 我 ， 然 后 停 下 来 ， 杀 切 地 问 我 : 

“ 暴 了 吗 ?” 

“身体 不 舒服 吗 ?” 

我 老实 答 道 : 

“因为 海浪 的 声音 让 我 觉得 税 寞 。” 

听 到 这 人 句 话 ， 哥哥 瞳 我 一 眼 ,说 : 

“ 那 就 一 个 人 回 家 吧 ! ” 

说 喷 更 加 快 脚步 。 哥 由 的 朋友 听 了 我 的 回答 大 吃 一 惊 ， 一 边 尽 可 和 角 


哥 息 她， 一 边 对 我 说 : 


PJ vv/ 


“男生 应 该 要 更 坚强 。” 


GCC 
vt 
FF 
囊 


1. 毗 沙 门 为 日 本 的 七 福 神 之 一 。 现 在 毗 沙 门 天 庙会 为 正月 、 五 月 、 九 月 
的 五 日 。 中 勘 助 出 生 时 的 所 在 地 、 神 田 东 松下 的 毗 沙 门 天 庙会 则 是 六 日 。 
2. 《小 国民 》 为 明治 二 十 三 年 七 月 至 明治 二 十 八 年 九 月 期 间 所 刊行 的 儿 

童 杂 志 ， 由 学 龄 馆 发 行 ， 内 容 以 具有 教训 性 质 的 历史 故事 为 主 。 
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旅馆 位 于 海 角 起 点 附近 ， 饥 布 岩石 ， 远 离 其 他 屋 舍 ， 显 得 有 点 寂静 。 我 们 
抵达 旅馆 时 ， 夕 阳 将 沉 ， 被 夕阳 染 红 的 云 条 好 像 车 轮 般 旋转 。 云 条 的 色彩 
由 红 转 紫 、 转 蓝 之 后 ， 融 合 为 海天 一 色 ， 然 后 就 消失 了 。 我 倚靠 廊 柱 ， 看 
着 海浪 冲击 海 角 发 出 数 光 的 景色 ， 忽 然 觉得 心头 一 酸 ， 眼 泪 不 知 不 觉 扑 往 
笋 落下 。 我 边 把 脸 贴 在 柱子 上 ， 边 希望 明天 快 点 到 来 。 山 雨 欲 来 风 满 楼 ， 
松林 传 来 阵 阵 松涛 声 ， 虫 鸣 也 响起 。 女 服务 生 走 过 来 关 窗子 ， 我 只 得 进 房 
间 ,为 了 不 想 让 人 看 到 自己 的 器 相 ， 便 拿 起 《小 国民 》 杂 志 。 卷 头 插图 是 
被 射 中 额头 的 鬼 童 丸 ( 生 )， 一手 举 起 一 张 牛 皮 ， 另 一 手 握 大 刀 ,要 效 击 源 
赖 光 " 二 的 故事 场景 。 当 我 一 页 又 一 页 翻 开 时 ， 被 “少年 大 鼓 ” 的 标题 所 吸 
引 币 开始 阅读 那 篇 误 事 。 故 事 的 插图 是 身 为 主人 公 的 鼓 舍 举 起 鼓 棒 敲 打 胸 
前 的 大 鼓 ， 毫 不 在 意 那些 跟 不 上 的 伙伴 ， 径 自前 进 的 模样 。 我 在 阅读 这 篇 
故事 时 ， 宛 如 自己 就 是 那个 高 个 头 、 迟 钝 、 平 素 被 人 当 傻 瓜 的 鼓手 般 ， 眼 
泪 忍 不 住 又 落 在 书 上 。 哥 哥 看 到 这 种 情景 ， 又 大 声 责 骂 我 。 


翌日 早上 ， 白 雾 笼 团 大 海 ， 白 茫茫 的 海面 传 来 船只 行进 的 摇 榴 声 ， 让 我 感 
到 很 开心 。 我 看 不 到 船只 ， 却 听 到 船只 发 出 好 似 幼 兽 想 喝 母 奶 时 的 叫 声 。 
哥哥 的 朋友 过 来 后 ， 我 和 他 一 起 到 海滨 散步 。 海 滨 上 的 白沙 、 石 头 ， 以 及 
被 波浪 冲 上 岸 的 海草 都 被 朝露 所 润 湿 ， 昨 晚 鸣叫 得 热闹 的 小 虫 ， 现 在 只 在 
四 处 发 出 嘿 哪 、 哪 哪 、 哪 哪 的 轻 语 。 陆 地 往 海中 倾斜 的 海滨 之 间 有 沙丘 隆 
起 ， 沙 后 上 长 着 杂 草 和 被 风 吹 到 紧 贴 在 一 起 的 黑 松 ， 还 有 为 了 便于 将 渔船 
拉 上 岸 或 推 下 海洋 的 巷道 、 好 似 乌 巢 般 的 鱼 塘 ， 以 及 船 底 进 水 时 淫水 用 的 
提 桶 、 绳 索 ， 也 有 海胆 和 海星 等 的 外 帝 。 不 久 雾 散 了 ， 湛 蓝 的 海面 上 火红 
的 大 阳 升 起 ， 让 人 开始 感觉 有 些 热 。 此 时 ， 从 沙丘 的 小 路 上 走 来 一 群 喧哗 
的 渔夫 、 妇 女 和 小 孩 ， 开 始 拖 网 捕 鱼 。 大 家 边 随 着 “ 嘿 啉 ”“ 嘿 啉 ”的 声音 ， 
边 平静 地 一 步 步 把 拖网 拉 出 来 。 海 滨 上 堆积 在 四 处 的 石花 菜 被 人 点 火 ， 冒 
出 白 烟 。 不 久 ， 哥 哥 独 自在 一 处 岩礁 游泳 ， 我 跑 到 下 十 积 水 成 池 的 小 水 塘 
里 捡 石头 、 贝 壳 等 。 那 里 有 很 多 寄居 和 暑 ， 乍 看 之 下 像 贝 壳 ， 不 一 会 儿 便 伸 
出 胶 脚 ， 轻 快 地 走 起 来 。 这 些 寄居 团 躲 进 尖 的 、 圆 的 还 有 其 他 种 样式 的 贝 
壳 里 ， 看 起 来 很 有 趣 。 哥 哥 的 朋友 不 知 在 哪里 捡 到 一 个 长 约 六 厘米 的 大 海 
螺 送 我 ， 海 螺 上 有 两 个 适合 穿 细 绳 的 孔 ， 我 想 回 家 后 把 姊 姊 给 我 的 洋 伞 的 
流苏 穿 上 去 。 从 岩礁 回来 的 哥哥 看 到 我 双手 拿 着 贝 达 和 石头 ， 叫 我 把 这 些 
东西 都 扔 掉 。 我 只 好 露出 可 惜 的 神情 ， 将 它们 一 一 扔 掉 ， 可 我 实在 舍不得 
大 海螺 而 犹豫 不 决 。 由 哥 生 气 地 要 打 我 ， 哥 哥 的 朋友 爬 过 来 当 和 事 佬 ， 让 
生气 的 哥哥 允许 我 把 海螺 带 回 家 。 那 个 大 海螺 至 今 还 穿着 流苏 ， 被 收藏 于 
年 代 已 久 的 玩具 箱 里 。 


1. 


鬼 童 丸 为 讲述 源 赖 光 英 雄 故 事 的 《古今 著 闻 集 》 中 的 一 名 盗贼 。 
源 赖 光 为 平安 时 代 有 名 的 武将 ， 他 讨伐 大 江山 的 妖怪 。 
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哥哥 抓 住所 有 机 会 ， 热 心 、 细 致 周到 地 严格 训练 我 ， 却 因 发 生 一 件 事 而 完 
全 结束 两 人 之 间 的 这 种 关系 。 


哥哥 渐渐 不 满足 仅 限 于 在 鱼池 钓 鲤鱼 ， 所 以 开始 练习 搬 网 捕 鱼 。 有 一 天 ， 
他 一 如 往常 拿 着 鱼 签 ， 又 要 带 我 去 附近 的 河川 。 走 了 约 五 百 米 的 路 ， 跨 过 
一 座 桥 ， 来 到 河滩 。 有 人 在 河滩 上 了 晾晒 用 于 制造 红 白色 花 纸 绳 的 框 子 ， 一 
排 一 排 的 好 像 盾 牌 般 ， 不 远 处 则 有 一 台 水 车 。 当 我 看 到 水 车 上 长 长 的 导 水 
管 互相 推荐 排出 奔涌 而 下 的 水 流 ， 感 觉 那 好 像 是 一 种 生物 ， 不 禁 害怕 到 发 
拌 。 大 水 车 吐出 水 花 ， 水 花 产 生 水 泡 ， 同 时 又 哗啦 哗啦 不 断 旋 转 的 样子 ， 
真是 太 可 怕 了 。 水 车 旁 的 碾 米 场 散 满 米糠 粉 ， 无 数 碾 杆 不 停 地 发 出 响声 ， 
好 像 独 脚 妖 怪 在 跳舞 。 每 次 我 走 到 那里 ， 舌头 上 都 会 有 一 股 苦味 和 被 压迫 
的 感觉 。 我 们 从 那里 沿 着 河流 往 上 游 走 的 路 上 有 一 座 堰 堤 。 那 座 堰 堤 内 的 
深蓝 色 水 流 分 成 三 股 ， 其 中 一 股 流 往 对 面 的 森林 ， 另 外 两 股 则 是 从 卉 堤 口 
直 落 到 地 面 ， 巨 大 的 水 流 声 隆隆 作 响 ， 水 沫 飞扬 、 水 泡 涌 出 ， 水 流 不 但 四 
处 飞溅 ， 还 溅 向 悬崖 。 那 些 景色 让 我 感受 到 一 种 深层 的 寂寞 与 恐怖 ， 很 想 
早点 回 家 。 有 人 说 那里 的 瀑布 主人 是 河童 ， 也 有 人 说 长 达 两 米 的 大 鲤鱼 就 
住 在 那里 。 听 说 这 些 事情 都 是 亲眼 目击 的 人 所 传 出 来 的 ， 还 说 每 年 都 有 一 
两 个 孩子 被 河童 诱 引 ， 莱 身 在 瀑布 里 。 因 此 有 人 为 了 替 那 些 可 怜 的 孩子 镇 
魂 ， 遂 在 河 边 的 小 砂 石 地 上 设置 一 个 塔 形 木 牌 。 我 不 由 得 在 脑海 中 猜想 ， 
如 今 那些 孩子 到 底 在 哪里 ? 又 有 什么 感受 呢 ? 以 致 连 看 到 随 风 摇摆 的 广阔 
绿 田 ， 也 不 禁 斐 从 中 来 ， 眼 泪 夺 眶 而 出 。 由 于 我 的 泪水 涌 自 内 心 的 最 深 
处 ， 所 以 想 停 都 停 不 住 ， 为 了 避免 被 人 看 到 我 泪 流 满面 ， 只 能 低头 猛 果 自 
己 的 脚下 。 我 们 走 进 散 落 在 沿途 的 四 五 间 茅 草 屋 中 的 一 间 ， 那 是 一 家 租 渔 
网 、 卖 钓具 的 店 ， 被 阳光 晒 到 褪色 的 杨 枫 米 上 摆 放 着 五 颜 六 色 的 酒 泪 状 、 
香草 状 、 圆 状 浮标 ， 还 有 线 轴 、 钓竿 等 钓鱼 用 具 。 庭 院 里 的 水 沟 内 有 鲜 
鱼 、 溪 是 悠游 其 中 。 沿 着 田间 小 路 种 植 几 棵 细 细 的 小 标 树 ， 绿 田 边 有 被 漆 
黑 森 林 履 盖 的 丘陵 。 哥 哥 拿 渔网 ， 我 拿 鱼 签 ， 一 起 赤脚 从 瀑布 旁 的 悬崖 往 
下 走 ， 去 河 对 岸 的 低洼 处 捕 鱼 。 哥 哥 撒 渔 网 一 直 都 撒 不 好 ， 今 天 却 撒 得 挺 
不 错 。 他 明明 很 开心 ， 却 对 我 说 这 实在 很 无 趣 。 我 站 在 河 边 阴暗 的 森林 
旁 ， 耳 采 听 着 蝉 鸣 ， 心 里 想 着 田 里 的 紫 云 英 。 哥 哥 偶 尔 捕 到 一 两 尾 小 鱼 ， 
就 说 : 


“我 捕 鱼 的 技术 进步 了 ， 进 步 了 。” 


哥哥 把 捕获 的 鱼 放 进 我 拿 的 鱼 签 里 ， 我 为 了 让 那些 鱼 呼 吸 ， 把 鱼 繁 放 在 流 
水 中 。 我 好 像 看 朋友 般 往 鱼 签 堪 探 时 ， 鱼 儿 也 像 我 一 样 胆 小 ， 尽 管 只 是 听 


到 很 小 的 声响 ， 亦 会 惊慌 失措 地 胡乱 游 来 游 去 。 其 间 ， 哥哥 见 我 并 不 看 他 


撒 网 捕 鱼 的 英姿 ， 又 开始 跑 跑 咕 咕 发 牢骚 。 


有 一 天 ， 我 站 在 河流 里 ， 为 了 想 捡 一 颗 纯 白色 的 石头 而 弯 下 腰 ， 哥 哥 
立刻 问 : 


“你 在 干什么 ? ” 
我 答 道 

笨 和 下 1” 

这 次 我 不 像 平 日 般 怕 哥哥 ， 因 为 这 些 日 子 以 来 ， 我 彻底 考虑 良久。 


?7? 


哥哥 。 
我 在 他 背后 轻 轻 地 叫 道 。 

“ 哥 由 可 以 捕 鱼 ， 为 什么 我 不 可 以 捡 石头 ?” 
哥哥 大 声 喊 叫 道 

“你 也 太 傲 慢 了 

我 冷笑 地 左 视 哥哥 的 脸 ， 反 驶 道 : 

“请 问 我 这 么 说 有 什么 不 对 ?” 

哥哥 举 起 手 ， 威 胁 道 : 

“我 要 打 你 。” 


我 默默 地 把 鱼 繁 挂 在 i 怜 上 悬崖 往 家 的 方向 走 去 。 但 是 
看 到 哥哥 坐 在 微 瞳 的 树 荫 下 ， 突 然 觉得 他 很 可 怜 。 我 想 哥 哥 之 所 以 会 


种 话 ， 应 该 是 很 寂寞。 我 站 在 河岸 上 大 声 对 他 说 
“哥哥 ， 哥 哥 。 我 会 陪 你 啊 1 ” 

不 过 哥哥 却 装 出 不 在 乎 的 模样 ， 默 默 地 准备 撤 渔 网 。 
“再 见 。” 


回头 
说 那 


我 礼貌 地 脱 下 帽子 向 他 说 再 见 ， 然 后 就 独自 回 家 了 。 从 这 件 事 以 后 ， 我 们 
俩 绝 不 再 一 起 外 出 。 
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我 家 附近 有 一 棵 被 留 下 来 的 桑树。 父 杀 一 方面 为 了 有 所 慰藉 ， 另 一 方面 也 
是 为 了 给 孩子 生活 教育 ， 便 向 附近 居民 要 了 些 蛋 宝宝 ， 给 我 们 饲养 。 虽然 
母亲 和 大 阿姨 经 常 说 这 事 大 麻烦 ， 其 实 乐 在 其 中 。 她 们 重新 体验 往 若 曾 
过 的 辛苦 ， 却 高 高 兴 兴 地 切 细 桑 叶 喂 重 宝 宝 。 当 舱 在 桑 叶 里 的 重 宝 宝 日 渐 
长 大 ， 摇 晃 着 圆 嘟 嘟 的 头 猛 吃 又 叶 时 ， 我 请 她 们 把 五 六 只 看 宝宝 放 进 装 
姜 的 小 箱 里 。 大 阿姨 告诉 我 看 宝宝 就 是 公主 变 身 而 来 的 。 所 以 我 每 天 睡 前 
都 会 对 看 宝宝 说 了 晚安， 起床 后 也 会 向 它们 说 早 安 ， 上 学 时 都 拜托 家 人 记得 
帮忙 喂食 桑 叶 。 放 学 回 家 后 ， 姊 姊 用 手巾 覆盖 头 ， 把 围裙 的 两 端 夹 进 融 
子 ， 我 则 抱 着 竹 答 ， 一 起 去 摘 桑 叶 。 我 们 努力 挑选 好 吃 的 桑 叶 ， 摘 到 手指 
头 部 变 成 黑色 。 午 宝宝 从 冷 冷 的 嘴 里 吐出 的 丝线 很 漂亮 ， 自 古 以 来 等 待人 
家 喂养 才能 活 下 去 的 这 种 昆虫 ， 根 本 没有 自行 获取 食物 的 行动 力 ， 只 能 静 
静 地 等 待人 家 扔 下 桑 叶 来 给 它们 吃 。 大 阿姨 却 自圆其说 地 讲 出 一 番 道 理 。 


“因为 看 宝宝 原本 是 公主 ， 很 有 规 矩 ， 不 会 到 处 乱 跑 。” 


虽然 刚 开 始 ， 我 不 喜欢 它们 身上 的 草 腥 味 以 及 冷 冷 的 身子 ， 但 “看 宝宝 原 
本 是 公主 ”的 说 法 让 我 变 得 不 在 意 ， 而 且 还 发 现 它们 缘 上 的 新 月 形 斑纹 很 
像 可 爱 的 眼睛 。“ 公 主 们 ”历经 第 四 次 修行 ， 身 体 变 得 透明 又 纯净 ， 再 也 不 
乃 桑 叶 ， 左 顾 右 盼 开始 寻找 圆寂 之 处 。 我 们 轻 轻 地 把 它们 放 入 看 草 架 里 。 
不 久 ， 它 们 找到 舒适 的 地 方 ， 静 静 地 播 着 头 ， 开 始 编织 自己 即将 躲藏 的 帷 
帼 。 起 初 看 起 来 好 像 在 播 头 ， 渐 渐 地 就 没有 任何 动作 。 归 根 结 底 它 们 并 没 
使 用 任何 工具 ， 只 赁 神通 的 能 力 便 编织 出 好 像 稻草 捆 般 的 乔 草 ， 贴 在 重 草 
染 上 。 我 有 一 种 被 它们 抛弃 的 感觉 ， 坚 持 要 保存 这 些 和 春草 。 但 母亲 和 大 阿 
姨 很 快 就 把 重 划 收集 起 来 ， 放 入 锅 里 煮 ， 然 后 把 湿 渡 渡 的 薄 黄 线 快 速 缠绕 
在 框 上 ， 如 此 一 来 重 划 就 被 赤 惨 地 解体 了 。 当 晴 形 尸体 出 现时 ， 哥 哥 把 己 
体 放 进 钓 饵 钉 ， 赶 紧 前 往 鱼池 钓鱼 。 我 则 从 公主 梦 里 回 过 神 来 ， 乔 丝 在 织 
布 坊 变 成 一 块 有 着 奇妙 条 纹 的 布匹 。 


羊 姜 箱 里 有 好 几 颗 春草 ， 为 留 种 而 保存 下 来 。 不 知 是 自己 的 期 待 传达 到 那 
些 乔 草 深 处 ， 还 是 “公主 ”无 法 舍弃 阳光 内 炮 之 下 的 生活 ? 总 之 没 多 久 ， 她 
在 乌 溜 溜 的 眼睛 上 方 画 上 漂亮 的 眉毛 ， 展 开 颤 拌 着 的 翅膀 ， 充 满 新 生 的 襄 
悦 以 如 同 车 日 般 可 爱 的 姿态 出 现 。 她 好 像 旋 转 般 向 右 走 、 向 左 走 ， 四 处 寻 
找 思念 的 伴侣 。 对 我 而 言 ， 这 比 出 现在 《 竹 取 物语 》 中 的 公主 更 有 趣 ， 让 
我 忍 不 住 去 凝视 。 随 着 时 间 推 移 ， 和 剧变 成 昔 ， 蛾 破 昔 而 出 ， 最 后 产 卵 ， 这 
个 过 程 让 我 具备 完整 的 知识 。 那 真是 不 可 思议 、 难 以 理解 的 循环 。 我 希望 
自己 可 以 一 直 用 孩子 般 的 惊叹 来 观看 身 旁 的 所 有 事物 。 人 们 很 容易 习惯 于 


很 多 事情 ， 进 而 习以为常 ， 不 再 关心 或 加 以 忽视 。 不 过 ， 每 年 春天 看 到 嫩 
芽 都 值得 我 为 之 惊叹 ， 因 为 我 们 所 拥有 的 知识 还 没有 小 小 看 草 所 隐藏 的 内 


py al/ 
容 来 得 多 。 


春草 羽化 时 ， 桑树 变 少 ， 人 手 也 少 ， 所 以 我 们 无 法 喂养 大 多 的 看 宝宝 。 
此 家 人 愚 春 地 认为 ， 羽 化 的 符 一 定 会 被 麻雀 吃 掉 ， 便 趁 着 从 去 年 以 来 就 

跟 * 公 主 ” 结 为 兄弟 的 我 不 在 家 的 时 候 ， 把 她 们 当中 的 一 半 偷 偷 抛弃 在 屋 后 
的 旱田 。 我 去 摘 桑 叶 时 ， 偶 然 发 现 这 种 情形 ， 大 为 吃惊 ， 马 上 跑 回 家 去 向 
家 人 报告 这 件 事 。 家 人 却 顾 左右 而 言 他 ， 不 想 做 任何 说 明 。 我 终于 明白 这 
一 切 ， 百 般 恳 求 家 人 人 允许 我 继续 养 重 ， 不 过 惨遭 家 人 拒绝 。 家 人 明白 无 论 
用 多 么 老 奸 巨 独 的 诡辩 ， 也 无 法 骗 过 纯真 的 孩子 ， 转 而 采取 大 声 训 斥 这 种 
常用 的 手段 ， 企 图 让 我 死心 。 我 非常 忌 恼 、 民 恨 他 们 ， 狠 狠 瞪 他 们 一 眼 后 
便 疯 狂 吕 加， 并 冲 到 屋 后 哭泣 。 如 果 那 时 我 有 捏 碎 他 们 的 力气 ， 一 定 把 他 
们 系 成 一 串 给 麻 傣 吃 。 从 此 以 后 ， 每 天 我 都 在 学 校 假装 头痛 而 早退 ， 蔡 那 
些 摇 头 要 求 食物 的 乔 宝 宝 摘 桑 叶 。 但 是 虚弱 的 她 们 ， 由 于 日 夜 温差 大 , 日 


六 FEAR /|\ 
渐变 少 。 


一 个 下 雨 的 傍晚 ， 大 阿姨 发 现 无 论 家 人 怎么 呼叫 都 不 肯 回 家 的 我 ， 站 在 屋 
后 为 那 群 被 抛弃 的 重 宝 宝 撑 伞 。 我 看 到 大 阿姨 ， 突 然 放 声 大 哭 ， 抓 住 她 的 
围 禧 。 有 一 颗 像 佛陀 般 的 枇 翡 心 的 大 阿姨 ， 真 的 很 想 帮 有 我 忙 ， 却 拿 不 出 办 
法 ， 只 能 念佛 经 安奈 我 并 且 把 我 带 回 家 。 之 后 家 人 发 现 那里 立 起 一 个 小 石 


碑 ， 我 在 石碑 上 写 着 “ 鸣 呼 忠臣 杭 氏 之 莫 v 注 ) 


1. 作者 模仿 江 户 时 代 德 川 光 国 为 彰显 十 四 世纪 的 忠臣 楠木 正成 所 建立 的 
石碑 。 


9 


一 方面 由 于 境遇 ， 另 一 方面 也 由 于 自己 的 性 格 ， 对 于 早熟 又 苦恼 多 的 我 来 
说 ,绘画 是 我 最 大 的 安慰 。 父 亲 送 我 一 套 绘 卷 ， 听 说 那 是 某 位 善于 四 条 派 
的 领主 送 给 允 亲 的 一 套 画 稿 ， 所 以 成 为 我 的 珍藏。 对 大 阿姨 来 
站 那 是 如 问 大 神 豆 和" 刁 红 "内 赠 的 牛 玩 入 艇 最 容易 让 我 平 阁 的 特效 全 ， 
绘 卷 里 有 局 、 甬 、 松 树 、 旭 日 东升 等 景象 ， 美 丽 的 大 自然 中 最 美丽 的 事物 
民情 景 ， 其 中 的 关 想 与 福 避 让 当时 还 很 引 的 我 节 。 然 而 ， 光 欣赏 那些 
会 画 ， 无 法 让 我 满足 ， 虽 然 我 知道 哥哥 很 讨厌 这 些 事 ， 且 可 能 会 生气 ， 我 
迁 是 闪 扩 心 生 ， 才 让 父 为 我 一念 康 价 的 闫 料 ， 那 个 深 牙 色 的 、 也 的 
厚 纸 盒 里 ， 只 能 放 进 八 种 颜料 和 一 支 画笔 ， 纸 盒 封面 有 一 只 跳跃 着 的 狮子 
商标 。 我 总 是 把 那 盒 颜料 放 进 姊 妒 让 给 我 的 洗 笔 用 具 里 随身 携带 。 刚 开 
始 ， 我 先 临摹 故事 插图 ， 然后 从 那 套 绘 卷 中 选择 一 些 画 稿 来 临摹 。 不 过 
缺乏 老师 来 孝 我 绘画 ， 我 总 是 独自 躲 在 房间 里 慌 画 压 败 ， 想 尽 各 种 方法 默 
默 努 力 练习 ， 包 括 线条 技巧 、 用 色 技巧 等 。 对 我 而 言 ， 这 就 是 一 种 自由 创 
作 。 犹 太 人 的 上 帝 在 创造 万 物 之 际 ， 会 不 会 有 一 种 像 我 画 成 功 一 只 鸟 、 一 
作 花 时 所 感受 到 的 满足 甩 ? 以 红色 产科 和 黄色 关 料 调 成 档 黄 色 。 连 这 种 小 
事 也 会 让 我 欢天喜地 。 哥 可 果然 对 我 这 种 举动 感到 很 不 愉快 ， 当 我 把 自己 
满意 的 作品 押 在 桌 上 观赏 时 ， 他 就 在 我 身 旁 故意 严厉 批判 我 的 作品 。 但 这 
种 言行 丝毫 无 法 粉碎 我 那 充满 喜悦 与 力量 的 创作 勇气 。 当 我 在 挑选 故事 插 
图 里 花魁 和 公主 所 穿 的 衣服 的 颜色 时 ， 也 会 在 她 们 的 下 巴 处 添加 一 条 线 ， 
或 改变 她 们 的 眉 形 。 这 样 自由 自在 地 按照 自己 的 兴趣 改变 原画 ， 好 像 太 十 
之 神 般 把 自己 的 创造 物 当成 恋人 而 珍藏 在 抽 民 里。 但 我 觉得 很 可 惜 的 就 是 
一 世界 上 并 不 存在 如 我 在 纸 上 创作 的 那些 完美 的 东西 。 


昌 歌 也 是 我 的 爱好 。 因为 哥哥 不 许 我 唱歌 ， 所 以 只 能 趁 他 不 在 家 时 满足 一 
下 ， 尤其 在 晴朗 的 夜里 看 着 美丽 的 月 亮 轻 轻 地 唱歌 时 ， 出 平 意料 地 ， 眼泪 
竞 夺 眶 而 出 ， 月 光 也 在 背后 内 闪 发 亮 。 有 时 我 会 请 来 姊 姊 歌声 很 美的 朋友 
教 我 唱歌 。 在 班 上 ， 我 是 最 会 唱歌 的 学 生 ， 但 姊 妃 的 朋友 的 歌声 实在 太美 
妙 ， 以 至 于 我 只 敢 导 生生 地 跟着 她 轻声 哼 唱 。 我 们 站 在 以 前 我 跟 阿 草 一 起 
玩 的 窗 边 唱歌 。 很 多 个 晚上， 梧桐 叶 被 风 吹 得 沙沙 作 响 ， 小 虫 啊 啊 ， 一 群 
夜 敬 高 声 鸣叫 着 《过 .……. 


1. 日 本 画 派 的 一 支 ， 因 始祖 松村 吴 春 曾 居住 在 京都 四 条 而 得 名 。 
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如 今 我 最 讨厌 的 课 就 是 德育 课 。 因 为 升 上 中 学 后 ， 老 师 所 用 的 教材 已 经 不 
是 挂图 而 是 课本 了 。 德 育 课 的 课本 封面 不 好 看 ， 插 图 画 得 很 拙劣 ， 纸 张 和 
印刷 品质 也 很 差 。 我 很 不 想 看 那 种 烂 书 。 课本 内 容 都 是 一 些 以 劝 善 为 主题 
的 枯燥 无 味 的 故事 ， 包 括 孝 子 从 老 员外 手中 获得 意外 财富 的 故事 啦 ， 正 直 
的 人 成 为 富豪 的 故事 啦 ， 加 上 老师 的 解说 总 是 以 最 低级 的 功利 主义 出 发 ， 
所 以 德育 课 绝对 无 法 将 我 潜移默化 ， 变 成 善良 的 人 ， 反 倒 引 起 反 效果 。 虽 
然 我 只 是 一 个 孤 陋 万 闻 、 经 验 不 多 的 十 一 二 寡 孩 子 ， 却 怎么 也 无 法 认同 德 
育 课 的 内 容 。“ 德 育 课 充 满 其 瞒 ”, 这 就 是 我 的 感想 。 虽 然 不 礼貌 的 态度 会 
被 老师 评 为 品行 劣 等 ， 但 我 在 上 德育 课时 还 是 故意 做 出 托 腮 、 打 哈欠 、 哼 
歌 等 不 礼貌 的 举止 ， 以 表露 对 德育 课 难 以 控制 的 反感 。 


我 在 课堂 上 已 经 多 次 听 到 “孝顺 ”这 个 词 。 但 是 大 家 所 谓 的 孝顺 ， 就 是 基于 
将 出 生 、 现 实生 活 视 为 无 上 幸福 ， 并 对 此 抱 持 感恩 之 心 。 然 而 对 于 我 这 个 
早 就 感受 到 人 生 之 苦 的 孩子 来 说 ， 这 种 想法 有 什么 权威 呢 ? 我 很 想 解 开 这 
个 疑问 。 有 一 天 ， 我 向 老师 问 起 那个 如 同 肿瘤 般 存在 的 ， 大 家 都 不 敢 去 触 
及 而 宁愿 全 然 相信 的 所 谓 孝 顺 。 

“老师 ， 请 问 我 们 为 什么 非得 孝顺 父母 不 可 呢 ? ” 

老师 吃惊 地 答 道 : 


“因为 有 父母 的 庇 荫 ， 孩 子 肚子 钱 的 时 候 才 有 饭 吃 ， 生 病 的 时 候 才 有 药 
吃 。 


我 说 : 

“但 我 并 不 那么 想 活 在 世上 啊 ! ” 

老师 不 愉快 地 说 : 

“因为 父母 的 爱 比 山高 、 比 海 深 。” 

“但 是 在 我 还 不 明白 这 个 道理 的 时 候 ， 我 就 得 很 孝顺 父母 。” 
老师 突然 生气 地 问 大 家 : 

“明白 孝顺 意义 的 人 举 手 ! ” 


那些 愚 达 的 同学 都 兴高采烈 地 一 齐 举 起 手 来 。 对 于 老师 采取 这 种 无 理 又 插 
部 的 方法 ， 我 感到 愤怒 不 已 。 但 是 被 同学 围绕 而 盯 着 看 时 ， 孤单 的 我 感到 
非常 丢脸 而 面红耳赤 ， 一 句 话 都 说 不 出 来 ， 只 能 沉默 以 对 。 从 此 ， 每 次 我 
提问 的 时 候 ， 老 师 都 用 这 种 方法 让 我 财 嘴 。 我 也 因为 讨厌 遭受 这 种 屈辱 ， 
有 德育 课 的 那 一 天 ， 通 常 都 不 去 上 课 。 


人 国人 全 - 
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某 天 晚上 ， 有 人 约 我 去 少林 寺 玩 。 有 一 个 名 山 阿 页 : 比 我 小 一 餐 也 比 我 低 

一 年 级 的 孩子 住 在 那里 ， 我 早 就 认识 他 ， 只 是 一 直 没 机 会 跟 他 成 为 朋友 。 

因为 我 是 第 一 次 到 他 家 玩 ， 带 着 不 安 和 好 奇 心 穿 过 没有 门板 的 山门 。 我 们 

就 站 在 井 边 的 桂花 树 下 ， 轮 流 大 声 呼 喊 他 的 名 字 。 阿 页 打开 门 ， 邀 请 我 们 

2 他 的 家 人 为 欢迎 我 们 这 些 稀 客 ， 把 罕见 的 吊 油 灯 挂 在 室内 ， 
是 一 种 把 灯火 放 入 四 方形 玻璃 箱 的 怀旧 款 油灯 。 我 们 坐 在 油灯 往 上 下 左 

宣 团结 半 讶 下 x 人 双 陆 \` 一 的 游戏 。 全 和 中 双 让 的 起 

日 本 桥 ”， 这 一 站 还 画 有 卖 鲈鱼 的 小 凤 。 我 在 经 过 “ 御 油 


2 ?时 误 读 为 “ “OABURA 竺 新 被 大 家 嘲笑 。 这 是 我 第 一 次 在 晚上 
跑 出 去 玩 ， 阿 页 的 家 人 很 喜 次 孩子 ， 及 和 于 也 跟 我 们 一 起 玩 ， 所 以 我 


感到 非 弟 开心 。 虽然 我 是 第 一 次 见 到 阿 贞 的 家 人 ， 没 想到 自己 会 跟 他 们 玩 

得 那么 开心 。 天 生 身 体 屏 弱 的 我 ， 是 兄弟 姊妹 当中 被 照顾 得 无 微 不 至 ， 也 
是 最 任性 的 个 ， 但 仍 得 经 常 受 行 起 坐 卧 的 一 切 规矩 所 约束 ， 另 外 也 因为 
的 地 方 ， 所 以 从 来 就 不 曾 像 其 他 孩子 一 样 ， 尽情 玩乐。 因此 对 
我 来 说 ， 这 个 好 像 为 孩子 开放 、 没 有 门板 的 山门 内 的 空间 ， 是 一 个 无 论 如 
何 都 无 ; 洛 记 全 的 自由 天 认 从 此 以 后 ， 我 一 有 机 会 就 跑 到 那里 玩 。 由 于 种 
种 的 遭遇 让 我 感受 不 到 孩童 般 的 幸福 感 。 只 有 在 那里 ， 我 才能 暂时 放 开心 
情 ， 和 一 般 孩 子 一 样 天 真 无 邪 、 开朗 地 玩乐 。 其 实 我 经 常 感到 很 消极 、 忧 
郁 ， 只 有 在 那里 ， 才能 和 其 他 孩子 一 样 学 习 在 阳光 下 享受 大 自然 。 虽 然 我 
天 生 的 个 性 ， 遭 到 由 哥 很 多 严 历 的 负面 批评 ， 但 我 却 在 那里 培养 并 形成 我 
日 后 的 人 格 ， 所 以 少 林寺 对 我 而 言 是 个 别 具 意义 的 地 方 。 


这 座 寺 院 的 信众 ， 主 要 是 具有 旗本 身份 的 武士 ， 江 户 时 代 出 版 的 手绘 地 图 
也 还 看 得 到 该 寺院 。 不 过 ， 了 明治 维新 以 后 ， 大 部 分 的 武士 都 离开 江 户 ， 迁 
移 到 日 本 各 处 ， 纵 使 留 在 江 户 的 少数 武士 也 没落 ， 于 是 这 座 寺院 跟着 陷入 
穷困 ， 了 逐年 荒废 。 不 过 ， 大 阿姨 背 我 去 少林 寺 的 时 候 ， ee 
貌 ， 寺 院 门口 旁 的 屏风 里 ， 还 可 以 看 到 孔 省 骄傲 地 季 着 美丽 的 尾翼 ， 

更 有 许多 盛开 的 牡丹 花 和 几 只 飞舞 的 蝴蝶 ， 好 像 还 沉醉 在 昔日 的 繁华 梦 ” 
中 。 寺 院 的 左 方 有 高 大 的 遍 骨 木 围 篇 ， 越 过 二 围 篇 就 是 库 里 ( 主 ) 沿 荣 库 虹 
往 季 在 转 ， 若是 中 庭 。 中 庭 里 有 花坛 和 章 等 园 ， 深 和 用 穆 老 树 ， Be I 处 
都 有 树 荫 。 从 中 庭 右 转 ， 可 以 看 见 一 座 面向 西 的 主 殿 ， 一 旁 则 是 庭园 ， 庭 
园 角落 有 一 棵 很 大 的 罗汉 松 ， 犹 如 岩石 般 的 树 根 延 展 到 庭园 中 央 ， 枝 丫 纵 
横 交 错 ， 成 为 可 供 几 百 名 行 脚 僧 休 息 的 绿色 天 幕 ， 现 在 则 是 可 以 让 我 们 租 
雨 或 避 开 夏 日 艳阳 的 阴凉 处 。 那 里 下 方 的 悬崖 边 有 萝卜 园 和 菜花 田 ， 杂 草 


丛生 处 则 有 一 座 老 井 ， 井 底 经 常 飞 出 许多 蚊子 。 从 罗汉 松 背 面 往 北 走 就 是 
山 百 竹 堤防 。 其 间 有 一 条 小 路 ， 往 前 不 远 处 可 以 看 到 栽种 很 多 票 树 的 墓 
园 。 我 曾经 看 到 在 被 栗子 伦 、 叶 子 和 刺 果 黎 盖 ， 而 且 都 染 成 树 液 色 的 幕 碑 
上 有 蚂 在 爬行 。 


阿 页 为 人 该 谐 而 纯朴 ， 从 来 不 会 抱怨 ， 每 次 一 起 玩 的 时 候 ， 都 顺 着 我 的 意 
思 玩 我 爱 玩 的 游戏 。 对 于 很 少 在 户外 玩 贾 的 我 来 说 ， 他 是 教 我 很 多 户外 游 
戏 知识 的 老师 ， 所 以 两 人 总 是 和 乐 融融 地 一 起 玩 要 。 


1. “道中 双 陆 ”， 把 日 本 各 地 画 在 螺旋 状 的 地 图 上 ， 依 照 丢 出 的 股子 点 数 前 
进 的 游戏 。 

2. 御 油 (GOYU ) 为 东海 道 的 站 名 ， 油 字 的 读音 通常 为 ABURA， 以 致 作 
会 闹 笑 话 。 


3. 库 里 为 住持 及 其 家 眷 的 居所 。 日 本 和 尚 是 可 以 结婚 生子 的 。 
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一 到 春天 ， 我 们 就 一 起 跑 到 隔 一 个 山坡 的 广阔 草地 放风 筝 。 阿 贞 的 风筝 是 
以 毛笔 画 着 达 摩 大 师 图 ， 我 的 风筝 则 是 用 骨架 做 成 ， 上 方 画 着 金太 郎 图 。 
当 风 筝 开始 上 扬 时 ， 还 能 轻易 控制 ， 可 是 随 着 它 越 飞越 高 ， 其 力量 就 越 来 
越 大 ， 最 后 我 还 得 仰 头 望 着 空中 ， 努 力 控制 风筝 。 可 是 风筝 一 边 发 出 很 大 
的 声响 ， 一 边 轻 轻 摆动 它 的 尾巴 ， 好 像 在 天 空 游 泳 一 般 。 风 筝 的 拉力 很 
大 ， 有 时 我 差点 就 被 它 搜 倒 ， 有 时 它 也 会 生气 地 旋转 ， 彼 时 我 会 很 害怕 地 
拼命 说 : 


“对 不 起 ， 对 不 起 。” 


同时 尽量 把 风筝 的 拉线 放松 ， 让 它 感 到 开心 。 不 过 ， 最 可 怕 的 就 是 高 空 建 
筑 工 人 的 儿子 所 放 的 那 种 格子 图 的 八 个 风筝 。 那 种 风筝 装 有 紫藤 骨 ， 所 以 
会 发 出 很 大 的 声响 ， 长 长 的 尾巴 虎 虎 生 威 地 跳跃 着 ， 紧 绷 的 风筝 拉线 上 有 
内 内 发 亮 的 小 刀锋 。 住 在 山坡 下 的 一 个 调皮 孩子 则 是 放 两 个 一 组 的 风筝 ， 
上 面 画 有 般若 图 。 他 每 次 来 放风 筝 ， 都 是 为 了 攻击 别人 的 风筝 。 他 把 风筝 
改造 成 无 尾 的 样式 ， 以 利于 攻击 别人 。 他 的 风筝 一 旦 高 飞 ， 还 会 发 出 刺耳 
的 哗 哗 哗 声 ， 然 后 他 就 以 自己 的 风筝 故意 去 撞 别 人 的 风筝 。 由 于 他 的 风筝 
经 过 改造 ， 般 若 图 看 起 来 更 加 丑陋 ， 也 更 可 以 疯狂 地 去 攻击 旁边 的 风筝 ， 
加 上 最 近 发 明 一 种 销 型 刀锋 ， 很 容易 就 能 切断 别人 的 拉线 ， 所 以 大 家 都 起 
他 不 在 时 ， 才 跑 去 放风 筝 。 我 们 通常 都 是 一 手 拿 着 很 重 的 缠 线 板 ， 一 手 拿 
着 好 像 马 希 般 的 拉线 去 放风 稳 。 我 常 觉得 风筝 好 像 赛 马 般 亢 盏 ， 一 升 空 
己 就 想 赶快 中 出 去 。 春 天 的 天 空 风 不 停 地 吹 ， 高 高 飞扬 的 风筝 当中 ， 我 自 
认 自 己 的 金太 郎 风 筝 最 引 人 注 目 。 有 一 次 ， 我 心 无 二 致 地 专心 放风 筝 ， 猛 
然 才 发 现 大 家 都 回 家 了 ， 逐 渐 昏 暗 的 草地 上 ， 只 剩 我 们 两 个 而 已 。 我 忽然 
感到 有 些 心慌 ， 匆 匆 收 线 要 把 风筝 收回 来 ， 但 刹那 间 风 筝 又 被 风 吹 上 天 
空 ， 无 论 怎么 急 也 收 不 回来 。 不 久 ， 太 阳 西 下 ， 越 来 越 暗 的 天 空 里 只 有 人 金 
太郎 和 达 摩 大 师 的 眼睛 内 内 发 亮 。 哩 然 彼此 都 了 解 对 方 的 心情 ， 却 都 不 服 
输 地 装 出 若无其事 的 样子 。 我 心中 上 暗 想 ， 如 果 到 上 晚上， 我 还 是 没 办 法 卷 好 
拉线 ， 把 风筝 收回 来 的 话 ， 到 底 该 怎么 办 呢 ? 我 很 后 悔 自己 不 应 该 把 线 放 
那么 长 。 不 过 到 最 后 把 风筝 拉 回 来 ， 一 切 的 不 安 也 就 跟着 消失 了 。 我 们 相 
视 大 笑 。 我 坦白 说 : 


“其 实 我 很 焦急 。” 


同时 ， 我 们 还 一 起 发 车 : 


“这 件 事 不 要 让 别人 知道 ， 就 当 作 彼 此 的 秘密 吧 ! ” 
然后 便 一 起 回 家 了 。 
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夏天 的 时 候 ， 我 们 会 去 捕 蝉 。 我 们 不 用 年 糕 ， 因 为 年 糕 会 把 蝉 的 翅膀 弄 
脏 ， 而 是 以 装 有 三 盆 白 砂糖 的 袋子 挂 在 竹竿 顶端 来 捕 蝉 。 我 们 在 墓 园 边 选 
边 捕 ， 那 里 有 很 多 树木 ， 绕 墓 园 一 圈 ， 就 可 以 轻易 捕 到 很 多 只 蝉 。 因 为 秋 
福 介 名 品 关 长 和 导 不 好 看 , 所 以 我 不 喜欢 姻 屿 (主攻 叶 胖 嘟 哪 ， 鸣 叫 声 也 
很 疹 稿 。 有 一 各 法师 蜂 的 哈巴 声 很 有 地， 动作 也 很 决 ， 所 以 我 们 都 把 它 
视 为 眼中 钉 ， 非得 拼命 追捕 不 可 。 但 是 ， 无 论 我 们 如 何 卖力 ， 也 捕 不 到 日 
本 夜 蝉 。 当 我 看 到 雌 蝉 在 袋子 里 ， 不 鸣 不 叫 只 是 扭 动身 体 的 模样 ， 就 会 党 
得 它们 实在 大 可 怜 了 。 


二 我 们 还 会 像 小 鸟 般 到 处 去 寻找 季节 性 的 果树 。 李 树 上 的 青白 色 花 谢 
, 豆子 般 大 的 果实 渐渐 成 长 。 我 们 每 天 都 很 着 急 ， 希 望 它们 赶快 长 大 ， 
和 导 跟 麻 淮 蛋 或 鲁 子 蛋 一 样 大 ， 里 皮 也 变 成 水 灵 灵 的 黄色 后 ， 
渐渐 就 转 成 像 脸蛋 般 红 通通 的 ， 最 后 重 到 能 把 树枝 压 弯 碰 地 。 虽 然 家 人 警 
告 我 不 可 以 吃 太 多 李子 ， 否 则 会 肚子 痛 ， 但 是 家 人 既然 允许 我 吃 李子 ,我 
就 毫 无 节制 地 吃 到 饱 ， 可 李子 实在 结 太 多 了 ， 怎 么 吃 也 吃 不 完 。 当 李子 变 
成 有 点 紫 的 时 候 ， 就 会 一 颗 颗 从 树 上 掉 下 来 。 最 后 乌鸦 《来 ， 扬 着 令 人 大 
恶 的 尾巴 ， 将 落果 全 部 吃 光 光 。 
我 们 很 期 待 的 就 是 栗子 成 熟 的 季节 。 届 时 一 个 人 拿 竹 笔 ， 一 个 人 抱 竹 签 ， 
走 在 募 园 里 以 锐利 的 眼光 寻找 好 吃 的 林子。 一旦 找到 成 熟 的 栗子 ， 真 是 快 
乐 无 比 。 我 们 先 用 竹竿 轻 襄 票子， 假如 票子 壳 能 轻松 摇动 ， 就 可 以 确信 这 
颗 栗 子 很 可 口 。 于 是 我 们 会 用 力 敲打 ， 让 树枝 上 的 栗子 直 直 落 ， 并 快手 快 
脚 捡 起 来 ， 每 捡 三 颗 就 要 试 吃 一 颗 。 其 他 还 有 草莓 、 柿 子 等 。 


oles 我 们 却 贪 吃 到 树 上 连 一 颗 都 不 留 。 木 瓜 
海 .二 尖 村 生出 几 花 起 s 六 长 册 和 可 县 共 信 下 措 户 的 相交 
ES 怎么 也 咬 不 动 


宽广 的 庭院 里 ， 到 处 都 有 花坛 和 树木 ， 所 以 每 个 季节 都 会 开花 ， 包 括 百 
合 、 向 日 萎 、 金 疼 花 、 干 日 红 、 脸 来 红 ， 还 有 好 像 鱼 卵 的 棕榈 花 等 。 


初夏 ， 庭院 里 的 自然 景色 最 让 我 心旷神怡 。 春 天 日 暮 时 分 彩霞 满 天 ， 南 _ 
风 、 北 风 交 互 吹 来 。 寒 暖 晴雨 不 定 的 晚 春 结束 后 ， 天 地 万物 朝 二 这 世 ， 
流 的 初夏 到 来 。 天 空 如 水 清 ， 阳 光 普 照 ， 凉 风 习 习 ， 紫 丁香 微微 摇 岛 。 


许 是 心理 作用 吧 ， 连 那 棵 阴郁 的 罗汉 松 也 和 平日 不 一 样 ， 看 起 来 很 开朗 。 
蚂蚁 四 处 建 塔 ， 白 蚁 则 从 洞穴 里 候 出 来 ， 到 处 乱 飞 。 一 到 傍晚 可爱 的 小 
蜂 蛛 在 树 荫 或 座 榴 下 开始 跳舞 。 我 们 用 灯芯 捕 幼 虫 ; 把 地 蜂 祥 埋 起 来 ， 聆 
听 它 尖锐 的 鸣叫 声 ; 寻找 蝉 壳 ", 轻 轻 地 稚 着 毛毛 虫 走 。 总 之 ， 所 有 一 切 者 
充满 朝气 ， 让 人 愉悦 ”开朗 ， 没 有 任何 令 人 民 恶 的 东西 ， 在 那 种 时 候 ， 我 
最 喜欢 站 在 微 瞳 的 罗汉 松树 萌 下 “ 紫 望 远 山 渐渐 瞳 沉 ， 光 这 样 就 能 看 到 入 
迷 。 此 外 还 可 以 看 见 绿 田 、 森 林 “听见 风 吹 水 车 的 声音 和 青蛙 的 鸣叫 。 从 
od gad 
9 一 群 夜 区 “一 边 唱 着 < 晚 起 满 天 ， 太 阳 将 下 山 注 ) ”的 童谣 。 
蕉 只 下 的 也 朗 窗 页 和 可 溉 保 宙 二 人 天， 六 阳 特 下 es 


1. 昭 景 ( diao liio ) ， 一 种 大 蝉 ， 身 躯 为 暗 绿色 ， 声 音 洪亮 且 悦耳 ， 很 受 


2. 原 产 地 在 华东 地 区 ， 三 月 至 五 月 时 会 开 白 色 或 粉色 的 花 。 十 月 至 十 一 
月 时 结果 ， 果 实则 为 黄色 椭圆 形 ， 有 浓郁 香气 ， 既 可 酿酒 ， 同 时 也 是 中 药 
材 的 一 种 。 


3. 这 是 一 首 日 本 童谣 ， 原名 为 《 夕 烧 叶 小 烧 叶 》。 
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地 上 的 人 花 打 被 温暖 的 梦 所 拥抱 ， 暖 洋洋 的 阳光 露出 温柔 的 微笑 ， 人 花坛 里 的 
牡丹 死 如 梦 国 中 的 女王 般 盛开 ， 有 白 牡丹 、 红 牡丹 、 紫 牡丹 。 还 有 蝴蝶 穿 
着 死 如 梦境 般 五 彩 缤纷 的 羽衣 ， 在 花 间 飞 来 飞 去 ; 杆 虫 则 全 身 沾 满 花 粉 ， 
专心 地 吸食 人 花蜜。 在 这 个 季节 里 ， 平 日 总 是 门窗 紧 财 、 无 声 无 息 的 独 栋 屋 
舍 的 窗 门 会 全 部 拉 开 ， 当 中 可 见 一 位 老 僧 倚 着 椅子 扶手 独 坐 。 独 栋 屋 舍 前 
有 一 棵 老 僧 珍爱 的 老 牡丹 树 ， 散 发 芳香 的 粉红 单 办 花 开 得 非常 灿烂 。 那 里 
和 正 房 之 间 的 狭小 中 庭 内 有 一 座 小 拱桥 ， 向 阳 的 地 上 有 一 棵 长 得 非常 成 盛 
的 秋海棠 ， 左 边 有 梧桐 树 ， 右 边 有 白云 本， 形成 凉爽 的 树 荫 。 七 十 七 寡 高 
龄 的 老 僧 一 鳌 天 都 躲 在 那里 ， 除 了 早晚 低 声 诵 经 外 ， 平 时 都 是 默 不 咏 声 。 
只 有 从 屋子 隙 缝 飘 出 来 的 微微 熏 香 ， 才 能 让 人 察觉 原来 屋内 有 一 个 不 动 如 
石 的 人 。 有 时 老 僧 想 喝 条 ， 就 会 播 一 播 宛 如 夜 蝉 般 声 音 的 铃 销 ， 要 求 送 
茶 。 假 如 没 人 听 到 铃 匀 声 ， 老 僧 就 会 像 行 脚 僧 般 ， 自 己 拿 着 条 杯 ， 轻 轻 走 
过 拱桥 去 冲 茶 。 我 曾经 看 到 他 为 做 法 事 ， 戴 头巾 、 拿 念珠 、 挂 手杖， 步履 
中 蹦 地 走 着 。 看 他 这 样子 ， 任 谁 都 无 法 想象 这 位 塞 雄 老 僧 ， 竟 是 可 以 穿 绯 
色 僧 衣 的 高 僧 。 他 宛如 以 一 座 桥 隔离 人 世间 ， 除 了 夏 日 牡丹 花 开 外 ， 凡 事 
不 邮 不 问 的 寂寞 修行 者 。 在 我 幼小 的 心灵 里 ， 不 知 不 觉 中 对 这 位 老 僧 起 了 
尊敬 和 版 依 之 情 。 当 时 我 和 寺院 的 人 已 经 很 就， 不管 阿 贞 在 不 在 ， 几 乎 每 
天 都 会 跑 到 少林 寺 去 玩 ， 模 仿 老人 把 手 环 在 腰 上 ， 在 庭院 里 或 冷清 的 募 园 
里 到 处 走 ， 不 经 意 想起 自己 或 别人 的 身边 事 而 喻 着 泪水 .…... 我 已 经 养 成 一 
种 好 像 被 重重 的 锁链 挫 着 的 因 犯 ， 自 展 形 秽 地 边 凝 视 自 己 的 脚下 边 思索 而 
行 的 习惯 。 
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有 一 天 阿 贞 不 在 ， 我 独自 到 寺院 玩 的 上 时候， 忽然 传 来 如 夜 蝉 般 的 铃 销 声 。 
那 时 没 人 在 起 居间 ， 我 决定 进去 独 栋 屋 。 走 过 桥 ， 来 到 微 暗 的 屋子 。 我 看 
到 轮 贺 次 :一 和 念珠 挂 在 衣架 上 ， 隐 约 闻 到 震 香 。 在 走 进 屋内 之 前 ， 突 然 
感到 蝴 缩 而 跨 路 。 听 力 不 好 的 老 僧 ， 好 像 没 听 到 我 的 脚步 声 ， 又 近 搞 铃 
尔 。 这 时 我 才 拉 开 门 ， 双 手 平 放 、 跪 坐 在 杨 杨 米 上 。 老 僧 毫 不 经 意 地 把 大 
茶 托 递 过 来 ， 一 看 到 是 我 ， 吃 惊 说 道 : 


“哎呀 ! 是 你 是。” 
我 紧张 地 鞠躬 ， 接 过 茶 托 ， 有 一 种 害羞 、 喜 悦 和 完成 心愿 等 交织 的 复杂 心 


情 ， 走 到 起 居间 冲 茶 。 返 回 时 ， 陈 旧 小 桥 摇 晃 ， 杯 子 里 的 水 差点 酒 落 。 我 
蒸 茶 敬 敬 地 把 茶 托 端 给 老 僧 时 ， 他 再 度 说 道 : 


“哎呀 ! 是 你 呀 。” 


我 悄悄 地 拉 上 门 ， 才 放心 地 走 过 桥 。 从 此 以 后 ， 我 偶尔 会 代替 那 家 人 送 茶 
过 去 。 我 一 直 很 想 找 机 会 跟 老 僧 说 话 ， 但 每 次 坐 在 他 面前 ， 一 句 话 也 说 不 
出 来 ， 只 是 默默 地 接 过 茶杯 ， 默 默 地 端 上 茶杯 ， 就 出 来 了 。 每 次 他 也 都 像 
猫 头 认 般 只 说 那 句 “哎呀 ! 是 你 呀 ”之 后 ， 便 一 句 话 也 不 再 说 了 。 我 曾 端 着 
黑色 漆器 茶 托 过 桥 时 ， 习 来 一 只 偷 吃 南天 果实 的 短 脚 钥 ， 以 致 把 杯 内 的 茶 
洒落 。 月 夜里 ， 我 曾 看 到 白花 一 条 一 条 落 在 桥 上 。 尽 管 我 多 次 过 桥 ， 那 位 
如 枯木 般 的 隐士 却 不 曾 给 我 任何 跟 他 对 话 的 机 会 。 有 一 天 ， 我 听 到 铃 销 
声 ， 一 如 往常 端 茶 过 去 后 准备 返回 时 。 他 竟 叫 住 我 说 : 

“我 想 画 一 张 图 给 你 ， 去 买 纸 吧 ! ” 

我 好 像 被 狐狸 附 身 般 跑 去 买 纸 回来 ， 摆 在 老 僧 面前 。 老 僧 从 坐 到 有 如 生根 
-人 带 我 到 隔壁 的 向 阳 房 间 。 淡 茶色 的 房间 里 ， 墙 上 挂 着 一 个 
写 有 “本 寿 " 二 /二 字 的 小 吕 额 。 跟 平日 不 一 样 ， 我 坐 在 他 身 旁 ， 紧 张 到 浑 
人 
的 一 举 一 动 ， 心 想 不 知 他 会 做 出 什么 奇怪 的 事 来 。 老 僧 用 一 个 大 砚台 磨 
墨 ， 毛 笔 芯 墨 顺畅 地 画 出 丝瓜 图 。 他 画 一 片 叶 、 一 条 莫 、 一 颗 丝瓜 ， 并 题 


识 “ 我 视 人 间 如 丝瓜 ， 切 纪 如 丝瓜 晃荡 过 一 生 " 主 ) ,最 后 以 小 茶 过 为 押 
EA) ,区 天 天 各 大 闫 语 / 最 后 以 小 茶 过 


“那么 就 送 你 ， 拿 着 这 张 画 出 去 吧 ! ” 
说 完 便 把 砚台 放 在 架子 上 ， 洗 笔 ， 快 速 回 到 他 的 金刚 座 ， 然 后 又 如 平日 般 


像 一 苯 石 佛 静坐 着 。 我 好 像 从 树 上 掉 下 来 的 猴子 般 ， 泄 气 地 拿 着 丝瓜 图 回 
家 。 


老 僧 在 三 年 后 往生 了 。 当 时 我 已 经 上 中 学 ， 阿 贞 则 去 当 学 徒 ， 不知 不 觉 间 
我 便 不 再 去 寺院 玩 了 。 有 一 天 晚上 ， 突 然 有 人 跑 到 我 家 ， 告 诉 我 们 老 僧 往 
生 了 。 我 和 父 杀 一 起 到 寺院 去 吊 哮 。 听 说 老 僧 并 没有 生病 ， 被 在 各 寺院 当 
住持 的 弟子 轮流 照顾 ， 寿 终 正 究 。 我 们 走 过 很 久 没 走 的 桥 来 到 独 栋 屋 ， 那 
里 香烟 绑 绕 ， 很 多 僧侣 挤 在 一 起 谈话 ， 犹 如 我 曾 在 名 为 “大 般若 会 的 庙会 
所 看 到 的 景象 。 在 老 僧 画 丝瓜 图 给 我 的 房间 里 ， 老 僧 身 穿 金 线 织 花 女 闭 ， 


拿 着 拂 侍 ， 一 如 往 苦 如 石 佛 般 寂 然 跌 注 
我 走 到 他 面前 ， 像 车 日 般 鞠 身 拍 香 。 那 个 绰号 为 僧 正 遍 昭 、 额头 饮 满 的 僧 
侣 ， 一 边 吃 将 麦 馒 头 ， 一 边 说 道 : 


“清净 角 灭 ， 清 净 家 灭 。” 


这 情形 让 我 更 加 感到 自己 好 像 一 只 从 树 上 掉 下 来 的 猴子 。 


1. 轮 鸭 效 为 僧侣 挂 在 脖子 上 ， 可 代表 穿 上 鸭 效 的 简便 佛教 装饰 品 。 


2. 《庄子 》 云 : “上古 有 大 椿 者 ， 以 八 干 内 为 春 ,， 八 干 岁 为 秋 。” 所 以 这 里 
的 “ 椿 寿 ”, 即 “ 长 寿 ” 之 意 。 

3. 原文 为 “ 世 9 中 叶 何 D 八 右 示 七 思 元 点 韦 尺 厂区 导 荞 记 机 韦 世 
村 ”, 乃 《 一 休 问 答 歌 》 中 的 一 首 问答 歌 。 

4. 跌 (全 ) 坐 ， 佛 教徒 盘腿 端 坐 的 姿势 。 
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几 年 前 ， 刚 好 有 人 可 以 陪伴 ， 大 阿姨 一 方面 想 回去 扫墓 ， 另 一 方面 也 想念 

车 日 的 故乡 ， 所 以 就 回 故乡 去 了 。 原 本 她 打算 回 故乡 几 天 ， “很 快 便 返 加 我 

家 ,但 是 一 回 到 故乡 ， 她 就 病 得 差点 死 掉 。 还 好 没 死 ， 很 幸运 地 又 首 愈 

了 。 可 她 已 经 很 老 迈 ， 身 体 很 虚弱 ， 无 法 再 回 我 家 。 无 可 奈何 之 下 ， 她 也 
不 想 要 回 我 家 ， 遂 接受 远房 亲 威 的 拜托 ， 帮 忙 看 房子 。 


钞 的 思想 传统 依照 谱 请 。 当真 疼爱 孩子 的 话 就 该 让 他 出 外 磨炼 "过 
的 六 法 ， 同时 也 是 为 治愈 我 的 忧郁 症 ， 冒 假期 问 就 入 当时 二 大 岁 的 加 钴 自 


前 往 京都 、 大 孤 一 带 旅行 。 我 到 处 游览 , 直到 忧郁 症 好 像 快 痊愈 ， 才 被 父 
邓 叫 回 家 。 我 要 离开 京 阪 的 某 一 天 ， 决 定 去 探 马 大 阿姨 ， 顺 便 向 她 告别 。 
大 阿姨 住 在 一 个 沿 河 角落 、 叫 作 “ 御 船 手 ” 的 地 方 ， 那 是 江 户 时 代 属 于 藩 
镇 “ 御 船 手 组 ” "二 的 所 在 地 ， 由 于 小 房子 密集 ， 很 难 找到 大 阿姨 的 住处 ， 

一 直到 傍晚 才 走 进位 于 杂货 店 对 面 一 间 很 破旧 的 房子 。 房 子 有 着 寺院 般 大 
的 门 ， 看 起 来 也 不 知道 有 没有 人 住 在 里 面 。 而 且 借 大 的 地 方 ， 连 一 草 一 木 
都 没有 ， 简 直 是 个 荒废 的 屋 舍 。 我 站 在 敞开 的 前 门 呼唤 两 三 声 ， 都 没有 人 
答应 。 对 我 来 说 ， 那 是 一 个 陌生 的 地 方 ， 太 阳 又 已 西沙， 我 不 安 地 环视 一 
下 ， 发 现 左 边 一 个 栅 门 有 一 块 约 两 平方 米 大 、 不 适合 叫 作 庭园 的 空地 。 我 
悄悄 地 打开 栅 门 ， 看 到 一 个 老 态 龙 钟 的 婆娑 ， 坟 暗中 也 没 点 灯 ， 坐 在 廊下 
弯 着 腰 在 缝 东西 。 因 为 是 偷偷 进入 别人 家 ， 我 有 点 不 好 意思 地 后 退 一 步 ， 
可 这 已 是 询问 大 阿姨 住处 的 最 后 机 会 ， 遂 站 在 栅 门 边 弯 腰 ,说 : 


“不 好 意思 。” 
老婆 疲 没 有 回应 ， 继 续 颖 东西 。 
“不 好 意思 。” 


不 知 她 是 不 是 耳 芍 。 我 提 的 行李 重 到 差点 掉 下 去 ， 最 后 实在 受 不 了 ， 又 开 
口 道 : 


一 边 迅速 走 进去 。 她 终于 发 现 有 人 进来 ， 轻 轻 地 抬 起 头 。 虽 然 脸 庞 在 昏暗 
中 看 不 清楚 ， 而 且 又 老 又 瘦 ， 但 我 一 眼 就 认 出 她 是 大 阿姨 。 我 大 吃 一 惊 ， 
凝视 她 好 一 会 儿 。 大 阿姨 急忙 把 针线 收拾 起 来 ， 有 礼 瑶 地 问 : 


“请 问 您 是 哪 位 ? 最 近 我 眼睛 看 不 清楚 。” 
“因为 耳 条 也 葡 了 ， 实 在 很 失礼 。” 

由 于 我 没 应 答 ， 她 探 着 身子 再 问 道 : 

“请 问 您 是 哪 位 ? ” 

我 很 想 哭 ， 努 力 压 抑 不 哭 地 说 道 : 

但 她 却说 : 

“我 不 知道 您 是 哪 位 。” 


大 阿姨 仔细 端详 我 后 ， 确 信 我 不 是 坏人 ， 起 身 从 房间 里 的 火 盆 旁 拿 出 一 张 
简陋 的 坐垫 放 在 佛 坛 前 ， 说 道 : 


她 弯 下 腰 邀 我 进去 。 此 刻 我 的 心情 才 恢 复 平 静 ， 微 笑 着 向 她 说 道 : 
“你 还 不 知道 我 是 谁 吗 ? 我 是 
她 大 为 吃惊 ， 叫 道 : 

“什么 ?” 

说 罢 立 刻 跑 出 来 ， 眼 睛 皮 也 不 上 取 地 注视 着 我 ， 然 后 流 着 眼泪 说 道 : 
“ 真 的 是 阿 D 吗 ? 哎呀 ! 哎呀 ! 真 的 是 阿 o 吗 ?” 


她 好 像 在 抚摸 宾 头 卢 尊 者 般 ， 开 始 抚摸 身材 比 她 还 要 高 大 的 我 ， 好 像 怕 我 
一 下 子 就 会 消失 般 地 盯 着 我 说 : 


“哎呀 ! 你 已 经 长 这 么 大 了 ， 我 都 不 知道 。” 
她 让 我 坐 在 火 贫 边 ， 大 略 问候 一 下 ， 就 表示 想 再 多 摸 摸 我 长 成 什么 样子 
了 。 


“ 真 的 很 谢谢 你 来 看 我 ， 我 本 来 觉悟 这 辈子 再 也 没 机 会 跟 你 见面 了 。” 
说 着 说 着 ， 就 好 像 在 膜拜 般 擦拭 眼泪 。 


1. 原文 为 “办 和 5 WU 子叶 旅 在 记 世 上 ”。 
2. “ 御 船 手 组 ”为 管理 、 营 运 落 镇 所 使 用 船只 的 机 关 。 
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大 阿姨 点 上 老 旧 的 座 灯 ， 对 我 说 道 : 
“请 等 一 下 ， 我 出 去 外 头 一 下 。” 


她 抱怨 自己 的 脚 行动 不 便 ， 好 像 膝 行 般 从 廊下 走出 去 。 我 独自 坐 着 ， 心 想 
这 次 应 该 是 两 人 最 后 一 次 见面 了 ， 也 想到 一 些 事情 。 包 括 大 阿姨 出 人 意料 
地 衰老 ， 不 知 不 觉 间 我 已 经 长 大 ， 还 有 小 时 候 跟 大 阿姨 一 起 度 过 的 日 子 
等 。 不 久 ， 传 来 脚步 声 ， 大 阿姨 带 了 几 个 我 不 曾 见 过 的 人 回来 。 听 说 她 们 
都 是 大 阿姨 还 活着 的 老 朋友 ， 也 都 住 在 附近 不 远 的 地 方 ， 经 常见 面 闲聊 。 
大 阿姨 跑 出 去 找 她 们 ， 高兴 到 对 她 们 下 令 说 : 


“ 阿 D 从 东京 来 了 ， 大 家 都 来 看 他 吧 ! ” 


于 是 便 邀 请 她 们 过 来 。 这 些 跟 我 非 亲 非 故 、 对 我 没有 任何 挂 记 ， 但 是 心情 
很 好 的 人 ， 只 因为 经 常 听 大 阿姨 得 意 扬扬 提起 “ 阿 D、 阿 ”， 听 到 耳 朱 都 快 
长 贡 了 ， 所 以 多 少 抱 着 好 奇 心 ， 想 来 看 看 到 底 是 怎样 的 孩子 。 结 果 发 现 她 
们 想象 中 的 那个 “ 阿 o” 跟 其 他 孩子 也 没什么 不 一 样 ， 就 匆匆 回 家 带 很 多 廉 

价 点 心 要 给 我 。 那 些 点 心 是 放 进 很 多 砂糖 做 成 的 酥脆 饼干 ， 用 火 一 烤 ， 就 
很 奇妙 地 扭曲 而 无 法 控制 。 后 来 大 阿姨 知道 我 还 没 吃 晚餐 ， 她 的 朋友 建议 
帮 她 去 买 现 成 的 饭菜 ， 但 她 认为 替 我 煮 饭 是 她 的 一 大 和 幸福， 所 以 不 接受 朋 


9 建议 “ 提 着 小 田原 提 灯 [ 主 ) 册 去 买 菜 ， 大 阿姨 出 去 买 荣 4 
el a DE Ne 
帮忙 已 出 嫁 的 女儿 ， 所 以 不 在 家 ， 大 阿姨 才 会 独自 在 这 里 帮忙 看 房子 。 大 
阿姨 住 在 这 里 觉得 不 好 意思 ,虽然 眼睛 看 不 清楚 ， 每 天 都 葵 女 主人 做 些 家 
事 。 不 久 ， 大 阿姨 匆匆 回来 “在 厨房 点 上 小 灯 ， 一 边 宕 饭 一 边 询问 我 东京 
方面 的 消息 。 她 的 朋友 都 适时 地 回 家 了 。 大 阿 毁 很 不 好 意思 地 说 : 


“很 抱歉 ， 这 种 地 方 没什么 好 吃 的 东西 ， 真 是 不 好 意思 。” 


她 把 一 个 大 盘子 放 在 我 的 食 桌 旁 ， 从 小 炉子 上 的 浅 锅 里 把 煮 熟 又 热乎 乎 的 
馈 鱼 用 筷子 一 尾 一 尾 夹 出 来 放 在 盘子 上 。 虽 然 我 告诉 她 : 
“我 吃 不 了 那么 多 。” 


她 却 答 道 : 


仍然 继续 把 鳞 鱼 放 在 盘 上 ， 最 后 整个 盘子 都 被 鳞 鱼 履 盖 了 。 因 为 兴 香 的 大 
阿姨 高 兴 到 不 知 该 如 何 欢迎 我 ， 跑 去 鱼 店 把 所 有 的 鳞 鱼 统统 买 回来 了 。 我 
为 了 表示 对 她 的 感谢 ， 把 大 约 二 十 尾 的 鳞 鱼 全 部 吃 下 去 ， 结 果实 在 大 拌 
了 。 


我 怕 自 己 离 去 后 不 知 会 不 会 对 大 阿姨 造成 什么 困扰 ， 但 她 却 精力 充沛 地 收 
拾 一 切 ， 然 后 跟 我 面对面 坐 着 。 好 像 打 算 把 我 的 身影 收 进 她 小 小 的 眼睛 里 
带 到 极乐 净土 般 ， 采 着 我 说 东 扯 西 。 我 一 直 想 帮 有 眼睛 看 不 清楚 的 她 做 家 
事 ， 她 却说 : 


“ 光 受 人 照顾 ， 什 么 事 都 不 做 ， 我 会 觉得 很 不 好 意思 。” 


所 以 坚持 不 让 我 动手 。 我 想起 大 阿姨 住 在 我 家 的 日 子 ， 顺 手 从 寒酸 针 包 上 
拔 出 一 根 针 ， 蔡 大 阿姨 把 线 穿 好 ， 让 她 明天 比较 方便 颖 缝补 补 。 我 实在 累 
了 ， 也 担心 让 大 阿姨 大 累 ， 不 久 就 各 进 被 宽 里 。 可 是 大 阿姨 说 她 要 感谢 阿 
弥陀 佛 ， 于 是 就 虚 敬 地 坐 在 佛 坛 前 ， 手 拿 一 串 我 曾经 看 过 的 水 晶 念 珠 ， 开 
始 念经 。 在 微微 晃动 的 灯光 照射 下 ， 看 起 来 重病 虚弱 的 大 阿姨 ， 好 像 也 跟 
着 微微 摇晃 。 那 个 为 我 扮演 四 王 天 与 清正 交战 的 大 阿姨 、 从 枕头 的 抽 屠 里 
拿 出 肉桂 棒 给 我 的 大 阿姨 ， 她 的 身体 如 今 已 经 单薄 到 好 像 影子 一 般 。 大 阿 
姨 终 于 念 完 经 ， 天 上 佛 坛 的 门 ， 躲 进 我 旁边 的 被 宽 里 ， 说 道 : 


“之 前 生 重病 的 时 候 ， 我 已 经 觉悟 自己 快要 死 了 。 看 来 寿命 还 未 尽 ， 我 还 
活 在 人 世间 ， 不 过 到 了 这 种 年 纪 ， 心 中 已 经 没有 任何 挂念 ， 每 天 入 睡 时 都 
祈求 阿弥陀 佛 领 我 到 他 身 旁 ， 但 是 .……” 

她 看 到 我 在 盖 被 子 ， 担 心地 问 我 

“会 不 会 冷 ? 干 万 不 要 感冒 了 。” 

“早晨 一 醒 来 ， 就 发 现 ， 鹃 呀 哎呀 ， 我 还 在 活着 呢 ……” 

大 阿姨 的 话 好 像 永 远 说 不 完 ， 我 在 适时 打 断 她 的 话 后 便 入 睡 了 。 其 实 ， 两 
人 都 担心 会 吵 醒 对 方 而 假装 睡觉 ， 根 本 都 没 睡 好 。 翌 日 清晨 ， 我 从 大 阿姨 
的 住所 出 发 。 大 阿姨 孤零零 地 站 在 门口 ， 目 送 我 很 久 很 久 。 


不 久 ， 大 阿姨 就 过 世 了 。 我 相信 大 阿姨 的 梦 已 成 真 ， 华 在 阿弥陀 佛 前 ， 就 
像 那 晚 我 所 看 到 般 ， 虔 敬 地 感谢 阿弥陀 佛 。 


1. 小 田原 提 灯 为 一 种 细 长 的 折 页 式 提 灯 。 
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十 七 安 的 夏天 ， 我 在 当时 一 个 好 友 家 的 别墅 独自 度 过 。 那 是 位 于 美丽 而 椒 
静 的 半岛 小 山上 ， 哥 由 曾经 带 我 去 的 一 间 茅 草 建 筑 物 。 其 间 照 顾 我 的 是 一 
个 住 在 附近 卖 花 的 独居 老婆 婆 。 老 婆婆 跟 已 故 的 大 阿姨 是 同乡 人 ， 她 的 年 
纪 和 所 用 的 方言 很 容易 让 我 想起 大 阿姨 。 因 为 我 听 得 懂 她 的 方言 ， 她 故乡 
的 往日 情景 也 曾 听 大 阿姨 讲 过 ， 所 以 我 们 很 快 就 成 为 无 所 不 谈 的 伙伴 。 


老婆 婆 年 轻 时 ， 拒 绝 了 如 父亲 般 的 兄长 为 她 安排 嫁 给 赌场 老大 的 亲 事 ， 哥 
哥 就 丢 给 她 大 约 百 公斤 的 木棉 ， 叫 她 自 谋生 计 。 她 用 那些 木棉 做 成 丝线 ， 
拿 到 批发 店 换 成 木棉 ， 又 用 木棉 做 成 丝线 ， 再 拿 去 批发 店 。 最 后 她 把 赚 来 
的 钱 拿 去 买 米 ， 又 把 剩 下 的 一 点 儿 钱 拿 去 买 衣服 。 哥 哥 发 现 她 买 衣服 ， 亏 
然 大 怒 骂 她 为 什么 没 跟 如 父亲 般 的 兄长 讲 一 声 ， 就 径 自 去 买 衣服 。 这 件 事 
促使 她 想 出 外 当 织 布 工 ， 于 是 借口 要 去 善 光 寺 有 拜拜， 就 离 家 出 走 了 。 那 是 
她 十 七 岁 时 候 的 事情 。 她 在 前 往 善 光 寺 的 途中 ， 有 一 个 好 似 人 口 贩子 的 男 
子 一 直 必 随 ， 让 她 感到 有 些 害怕 ， 她 在 日落 前 想 投宿 在 信州 天 子 ()， 没 
想到 那 田 子 竞 神 不 知 鬼 个 觉 地 已 经 在 那 家 旅馆 等 她 。 当 决 定 不 住 那 沁 旅 
馆 时 ， 旅 馆 老板 还 极力 阻止 。 她 觉得 很 奇怪 ， 就 问 老 板 ， 自 己 才刚 到 而 

已 ， 既 没 付 钱 ， 太 阳 也 还 没 下 山 ， 为 什么 极力 阻止 她 出 去 呢 ? 老板 说 是 刚 
才 有 一 个 客人 拜托 他 阻止 她 出 去 ， 还 说 得 把 她 留 到 那个 客人 要 离开 为 止 ， 
所 以 才 会 坚持 不 让 她 走 。 无 可 奈何 之 下 ， 她 只 好 对 一 个 巧遇 的 同乡 人 说 明 
事情 的 经 过 ， 和 拜托 同乡 人 说 服 老板 。 老 板 马上 就 说 要 让 她 走 ， 可 是 等 到 同 
乡 人 离 去 ， 老 板 又 露出 凶恶 的 面孔 ， 不 让 她 走 。 于 是 ， 她 又 对 一 个 碰巧 路 
过 的 老人 说 明 事情 的 经 过 ， 老 人 欣然 帮 她 把 问题 解决 。 然 后 对 她 说 假如 到 
他 家 的 话 ， 他 可 以 让 她 跟前 往 善 光 寺 的 飞 脚 (一 起 出 发 ， 她 毫 不 怀疑 地 
跟着 老人 到 他 家 侠 ， 但 老人 一 直人 她 帮忙 农耕 ， 一 个 月 过 去 后 ， 仍 然 没 有 
要 让 她 前 往 善 光 寺 的 样子 。 她 终于 独自 离开 老人 的 家 跑 去 当 用 人 ， 后 来 找 
到 一 个 原意 一 起 去 善 光 寺 的 人 。 她 前 往 善 光 寺 的 途中 ， 因 为 不 可 思议 的 缘 
分 ， 在 一 家 旅馆 受到 为 她 抬 轿 子 的 轿 夫 、 旅 馆 老板 以 及 宿 驿 官员 等 人 的 帮 
助 ， 就 跟 一 个 捕 吏 结婚 了 。 不 过 她 很 讨厌 那个 男人 ， 好 几 次 想 分 手 ， 没 想 
到 竟然 在 一 起 生活 好 几 年 。 后 来 她 终于 有 机 会 一 偿 风 愿 ， 前 往 善 光 寺 拜 

拜 。 然 而 在 善 光 寺 ， 夫 妻 俩 患 了 严重 的 麻疹 ， 卧 病 不 起 。 总 算 疼 傅 后 ， 由 
于 有 点 经 验 ， 夫 妻 俩 就 去 当 伞 匠 ， 赚 钱 偿还 债务 。 有 一 次 某 寺院 举办 仪 

式 ， 夫 妻 俩 为 寺院 制作 红色 大 伞 有 了 一 些 名 气 ， 从 此 以 后 就 专门 到 各 处 的 
寺院 制作 红色 大 伞 。 这 样 遍 历 各 处 ， 夫妻 想 回 故乡 时 走 到 oo 处 ， 却 无 论 如 
何 也 没有 机 会 返 乡 ， 只 好 到 处 驾 转 ， 而 在 此 处 不 远 的 地 方 开 了 一 间 伞 店 。 

伞 店 生意 兴隆 ， 越 开 越 大 ， 还 雇用 几 名 学 徒 ， 后 来 因为 丈夫 患 了 眼疾 ,只 


好 关门 ， 开 始 贩卖 自己 种 植 的 花草 。 九 年 前 ， 丈 夫 以 六 十 九 岁 高 龄 过 世 ， 
她 就 越 来 越 落魄 ， 直 至 今日 。 

老婆 汛 每 逢 奇数 日 ， 清 晨 就 背 着 签 子 外 出 卖 花 。 据 她 所 说 ， 由 于 大 家 的 照 
顾 ， 常常 有 人 送 她 点 心 或 菜 ， 所 以 每 天 的 花费 只 是 用 五 钱 买 米 吃 ， 而 且 神 
明 预 言 她 一 年 半 后 将 会 过 世 ， 所 以 她 已 经 拜托 寺庙 在 她 死 后 为 她 念经 祈求 
冥 福 ， 而 表 葬 法 事 等 费用 ， 也 将 由 变卖 她 目前 所 住 的 破旧 房子 所 得 的 钱 支 
付 ， 所 以 她 对 生活 已 经 没有 任何 挂 心 。 老 婆婆 拿 出 一 本 包 在 紫 布 巾 里 的 破 
旧 笔 记 本 给 我 看 ， 说 道 : 

“我 把 所 有 事情 都 写 在 这 本 笔记 本 上 。” 

我 打开 笔记 本 一 看 ， 那 是 约 从 明治 二 十 二 年 (法 ) 开 始 ， 不 同人 的 笔迹 拉 拉 
杂 杂 写 上 她 的 梦想 等 杂七杂八 的 事 ， 封 面 还 写 着 “ 御 梦 想 灸 点 之 记过 / 几 
bt 
地 深信 为 她 书写 内 容 的 人 ， 都 一 字 不 漏 地 写 下 她 所 说 的 每 一 句 话 。 其 实 ， 
偶尔 还 可 看 见 连 卖 药 的 广告 都 混杂 其 中 ， 不 知情 的 她 也 同样 小 心 保存 。 我 
正在 看 笔记 本 时 ， 她 站 在 我 身 旁 ， 尽 管 看 不 懂 ， 却 探 过 头 来 说 : 

“我 连 弘 法 大 师 都 见 过 。” 

“我 连 观世音 车 萨 都 见 过 。” 

几 天 后 ， 我 才 明白 她 之 所 以 对 我 如 此 亲近 的 理由 ， 是 因为 我 会 认真 聆听 她 
所 说 的 一 些 至 今 仍 被 视 为 迷信 的 谈话 内 容 。 老 婆婆 说 当 她 第 一 眼看 到 我 

时 ， 就 暗自 认为 : 

“哎呀 ! 这 是 一 个 跟 佛陀 很 有 缘 的 人 ， 这 个 人 应 该 去 当 和 尚 才 对 。” 

我 问 她 : 

“那么 ， 你 还 有 什么 感应 吗 ?， 

满 脸 都 是 皱纹 的 她 答 道 : 

“没有 。” 

不 过 ， 她 是 一 个 难以 藏 住 话 的 人 ， 后 来 还 是 坦白 说 : 

“你 不 可 能 有 一 个 好 姻缘 。” 

据说 我 是 一 个 跟 佛 陀 有 很 深 因缘 的 人 ， 因 有 业 障 ， 以 致 无 法 当 和 尚 ， 以 后 


仍 会 持续 被 业 障 所 干扰 。 我 叹 了 一 口气 ， 说 道 : 

“那么 ， 纵 使 跟 佛陀 有 很 深 的 因缘 也 没 用 啦 ! ” 

她 却 一 脸 严肃 地 强调 : 

“不 是 这 样 的。 从 今 以 后 你 应 该 虔诚 地 信奉 佛陀 ， 佛陀 法 力 无 边 。” 
她 还 劝 道 : 

“你 不 像 我 们 这 种 人 ， 你 是 一 个 识字 的 人 ， 应 该 好 好 读 佛 经 。” 
然后 拉 起 我 的 手 ， 观 看 手相 后 ， 说 道 : 


“小 业 障 都 已 消失 了 。 你 有 很 好 的 慧 根 ， 很 有 佛 缘 ， 只 是 你 还 没 放弃 无 谓 
的 我 执 ， 你 真是 执迷不悟 啊 ! ” 


说 完 便 放 开 我 的 手 。 


1. 信州 妻 子 为 位 于 长 野 上 县 南 木曾 町 妻 笼 中 山道 上 的 一 个 驿站 。 

飞 脚 是 以 蔡 人 传递 书信 、 人 金钱 、 货 物 等 为 业 之 人 ， 类 似 现在 的 快递 。 
明治 二 十 二 年 为 公元 一 八 八 九 年 。 

意 为 记载 神 佛 在 梦 中 所 指示 之 事 。 


~ 
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有 一 天 下 午 ， 我 以 后 山 的 大 松树 为 目标 去 爬山 ， 途 中 迷路 ， 走 到 没有 路 的 
山谷 里 。 我 以 双手 胡乱 拨 开 长 得 比 我 还 高 的 草丛 而 行 ， 不 时 被 纵横 交错 的 
柜子 打 到 脸颊 ， 被 好 像 指 挥 扇 的 莫 草 刺 到 脚 ， 好 不 容易 才 从 狭隘 的 山谷 里 
脱逃 ， 走 到 一 座 山峰 上 。 那 座 山峰 看 起 来 很 像 一 头 牛 朝 着 海口 的 深谷 中 走 
进去 的 样子 。 我 在 那 头 牛 的 背 上 朝 肩膀 弯 弯 曲 曲 地 扑 上 去 ， 看 起 来 像 准 鱼 
皮 般 的 褐色 花岗岩 上 ， 有 一 棵 被 晒 得 干巴 巴 的 小 松树 勉强 贴 在 地 上 ， 小 鸟 
的 准 便 四 散 。 一 路 走 来 ， 我 感觉 好 像 都 快 往 下 滑落 到 谷底 ， 只 好 用 力 所 
住 ， 紧 紧 抱 住 粗糙 的 岩石 ， 勉 强 爬 到 位 于 牛 肩膀 的 岩石 上 。 天 上 阳光 内 
耀 ， 太 阳 熊 能 燃烧， 火光 四 射 。 从 牛 肩膀 到 牛 脖子 有 一 条 坡度 不 大 的 漫漫 
长 道 ， 走 了 大 约 一 百 米 ， 坡 道 两 侧 的 悬崖 越 来 越 险 峻 ， 山 谷 越 来 越 深 ,我 
终于 走 到 好 像 牛 鼻子 般 狭 窒 平 地 的 绝壁 。 原来 这 里 是 沿 着 总 计 约 有 十 二 干 
米 的 海岸 ， 从 五 六 百 米 高 的 山脉 往 大 海 延 伸 出 去 而 形成 无 数 溪 谷 的 三 条 支 
脉 之 一 。 现 在 那 条 支脉 已 经 被 水 漫 蚀 ， 形 成 好 像 倒立 模子 般 的 风景 。 那 里 
的 后 方 有 山峰 ， 隔 着 山谷 对 面 有 一 大 片 比 山峰 还 高 的 宕 壁 好 像 屏风 般 围 
绕 ， 仰 望 晴空 ， 就 形成 一 座 奇 怪 的 殿堂 。 我 头 上 不 时 有 鸣叫 声 越 来 越 高 的 
储 盘 旋 ， 一 会 儿 突然 疾 速 《来 ， 探 过 我 眼前 ， 又 往 高 处 飞翔 。 往 下 看 时 ， 
我 发 现 右 边 山 谷 有 一 条 路 在 黑 和 森林 中 蚁 星 ， 越 过 山脉 可 直达 村 落 。 透 过 那 
条 路 的 狭小 空间 ， 我 看 到 很 多 峰 峰 相连 的 山 染 上 红色 、 淡 红色 、 紫 色 或 淡 
紫色 ， 并 且 跟 云 打 无 边 无 起 地 重 苔 在 一 起 。 我 一 方面 感到 有 些 想 怖 ， 另 一 
方面 也 感到 喜悦 和 赞美 ， 于 是 放声 高 歌 。 没 想到 竟 传 来 回音 ! 那 声 音 好 像 
有 人 舱 在 山里 要 追赶 我 ， 清 晰 地 反复 唱 着 我 所 唱 的 歌 。 我 被 那个 隐形 歌手 
所 激励 ， 尽 情 地 引 嘴 欢 唱 ， 那 个 人 也 跟 我 一 样 大 声 回应 。 然 后 ， 我 又 恢复 
跟 平常 一 样 的 歌声 。 我 就 在 这 个 显 而 易 懂 的 原理 中 ， 享 受 着 单纯 的 愉悦 ， 
度 过 快乐 的 半天 ， 在 夏 日 夕阳 即将 西 落 时 ， 才 回 到 那个 有 交趾 木 围 墙 的 房 
屋 去 。 
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我 想 洗 脚 ， 也 认为 该 是 洗澡 的 时 间 ， 就 绕 到 屋 后 的 庭园 走 进 浴室 ， 泡 在 水 
温 适 当 的 热 水 中 ， 在 澡 盆 里 把 疲 人 笃 的 双 脚 舒适 地 伸展 开 来 。 当 热 水 浸 泡 到 
胸部 ， 感 觉 好 像 有 一 条 丝线 轻 轻 勒 紧 胸 部 。 我 用 双手 控制 一 直 要 浮 起 来 的 
身体 ， 把 头 放 在 澡 盆 边 缘 仰 望 ， 一 边 让 泡 得 暖 烘 烘 的 皮肤 散热 ， 一 边 反 复 
回想 今天 所 发 生 的 愉快 事情 。 我 为 那 座 山峰 取 名 为 回音 之 峰 ”。 由 于 不 小 
心 迷 路 才 发 现 那里 ， 所 以 只 有 我 才 知道 那个 地 方 ， 因 为 必须 走 过 很 危险 的 
悬崖 方 能 抵达 .……. 这 些 事实 让 我 更 开心 。 没 多 久 ， 我 无 意 间 看 一 下 澡 盆 里 
的 热 水 ， 虽 然 得 仔细 凝视 才能 看 到 ， 但 我 发 现 热 水 表 面 上 漂浮 着 细微 的 白 
色 油 脂 。 难 道 有 人 泡 过 热 水 了 吗 ? 一 这 么 想 之 后 ， 眼 前 所 见 都 变 成 确实 如 
此 的 证 据 。 嗯 ， 应 该 是 有 人 泡 过 了 ， 这 念头 突然 令 我 非常 不 安 。 对 我 而 
言 ， 不 认识 的 人 就 是 讨厌 的 人 。 如 此 一 来 ， 整 个 人 都 党 得 很 泄气 。 老 婆婆 
发 现 我 在 泡 澡 ,， 跑 过 来 要 为 我 刷 背 。 她 一 边 辩解 忘记 换洗 澡 水 ， 一 边 告 诉 
我 东京 家 里 的 一 位 年 轻 太 太 来 了 。 我 知道 朋友 家 根本 没什么 年 轻 的 太太 ， 
只 听 说 朋友 有 一 个 姊 姊 到 京都 去 ， 今 年 夏天 要 回 东 京 。 可 能 是 朋友 的 姊 姊 
来 了 吧 ! 假如 是 这 样 的 话 ， 我 也 没 办 法 ， 只 好 接受 事实 ， 顿 时 感到 很 困 
惑 。 老 婆婆 故意 低 声 说 : 


“ 那 是 一 个 非常 漂亮 的 女人 。” 


说 完 就 走出 去 了 。 然 后， 我 好 像 见不得 人 般 ， 偷 偷 回 到 自己 的 房间 ， 靠 着 
柱子 ， 党 得 非常 困扰 。 对 我 来 说 ， 向 一 个 初次 见面 的 人 问候 ， 确 实 是 一 件 
很 困难 的 事情 。 在 陌生 人 的 面前 正 襟 危 坐 ， 就 好 像 被 人 用 一 条 看 不 到 的 绳 
子 紧 紧 束 缚 般 难 受 ， 眉 间 变 得 僵硬 ， 肩 膀 像 烧 起 来 似 的 感到 炙热 。 那 个 女 
子 好 像 正 坐 在 对 面 房间 里 。 如 果 她 是 朋友 告诉 我 的 那个 姊 姊 的 话 ， 倒 也 不 
觉得 有 那么 不 愉快 ， 只 是 我 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 正 在 路 路 不 定时 ， 轻 轻 
的 脚步 声 逐 渐 靠 近 ， 最 后 声音 在 我 的 房间 拉 门 前 停 下 来 了 。 我 离开 柱子 ， 
正 起 身 准 备 坐 在 书桌 前 的 时 候 ， 传 来 稳重 又 柔和 的 声音 ， 说 道 : 


i 
随 着 那个 声音 ， 拉 门 也 被 拉 开 了 。 
“哎呀 ! 真 不 好 意思 ， 还 没 帮 您 点 灯 。” 


她 好 像 自 言 自 语 般 地 如 此 说 道 ， 然 后 我 就 看 到 昏暗 的 长 方形 当中 浮现 一 张 
白 暂 的 面孔 。 


“您 好 ， 我 是 oo 的 姊 姊 。 我 要 在 这 里 待 两 三 天 。” 
“ 哦 。 ?7 


我 只 能 如 此 回答 ， 然 后 也 像 在 等 待 被 判刑 般 沉默 。 她 在 我 面前 放 一 盘 香 味 
浓郁 的 西点 ， 说道 : 


“不 是 什么 高 级 的 东西 .…… 不 知道 合 不 合 您 的 口味 ?” 


这 时 ， 严 肃 而 水 冷 的 雕像 突然 变 成 一 个 美女 ， 达 着 一 点 儿 着 涩 ， 露 出 微 
笑 。 


“我 应 该 帮 您 点 个 灯 。” 
她 在 说 这 话 的 时 候 ， 又 恢复 成 雕像 ， 走 出 去 后 就 消失 在 黑暗 中 。 


我 松 了 一 口气 。 一 边 为 自己 的 可 怜 模 样 感到 丢脸 ， 一 边 努 力 回想 那个 消失 
在 黑暗 中 的 表情 ， 不 过 一 切 都 如 梦幻 般 难 以 捉摸 。 然 而 就 在 默默 闭 上 眼睛 
之 后 ， 忽 然 在 一 处 光亮 的 地 方 ， 轮 廓 渐渐 清楚 了 。 她 梳 了 一 个 称 为 丸 胡 的 
椭圆 形 发 医 ， 头 发 乌黑 ， 两 道 清楚 分 阴 的 眉毛 下 方 ， 乌 溜溜 的 眼睛 闪闪 发 
亮 。 她 的 轮廓 太 过 鲜明 ， 以 至 令 人 有 种 难以 接近 的 印象 ， 连 下 唇 有 点 突出 
的 可 爱 嘴唇 ， 也 像 是 以 海底 珊瑚 所 雕 出 来 的 雕像 般 冷 漠 。 不 过 当 她 嘴角 美 
美 地 往 上 普 起 ， 露 出 漂亮 的 牙齿 时 ， 由 于 清澈 的 微笑 ， 所 有 的 表情 变 得 柔 
和 ， 白 暂 的 脸颊 变 得 红润 ， 雕 像 就 这 样 变 成 一 个 美女 了 。 
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之 后 ， 我 不 知 为 什么 总 是 故意 避 开 她 ， 每 天 一 早 就 跑 到 回音 之 峰 ， 直 到 晚 
餐 过 后 才 回去 ， 可 是 同 在 一 个 屋檐 下 ， 一 天 当中 不 免 还 是 会 碰 到 她 。 我 在 
山峰 上 也 没 唱 歌 ， 只 是 好 像 一 只 季节 迁徙 的 候鸟 般 ， 从 绝壁 的 空隙 望 着 郁 
郁 苑 苑 的 诸 山 发 呆 而 已 。 


某 天 深夜 ， 我 站 在 花坛 里 ， 看 着 月 亮 从 后 山 缓 缓 升 起 。 几 干 只 虫 挥动 小 铃 
销 ， 海风 越过 农田 ， 把 大 海 的 潮 味 和 海浪 的 声音 送 过 来 。 独 栋 屋子 的 圆 形 
窗户 流 泻 出 灯光 ， 圆 窗 前 的 荷花 坛 里 ， 有 几 灯 收 合 的 白 荷 花 ， 傍晚 一 阵 又 
雨 的 水 珠 ， 还 留 在 荷 叶 上 ， 看 起 来 非常 凉爽 。 我 沉 漫 在 所 有 思索 中 最 深 
处 、 最 难以 名 状 的 沉思 中 ， 忘 我 地 凝视 一 夜 复 一 夜 、 缺 角 越 变 越 大 的 月 
亮 ..….... 这 时 ， 猛然 发 现 不 知 什么 时 候 ， 朋 友 的 姊 姊 也 站 在 同一 个 花坛 里 。 
月 亮 和 花 采 都 不 见 了 ， 犹 如 映 在 池塘 水 面 上 如 绘画 般 的 风景 ， 被 一 只 飞 过 
来 的 水 鸟 搅乱 ， 所 有 的 倒影 一 瞬间 全 化 作 白 色 水 沫 。 我 慌张 地 想 搭 训 ， 
道 : 

“月 亮 ......” 

不 过 ， 她 可 能 揣测 到 我 的 心情 ， 往 另外 的 方向 走 去 。 我 害羞 到 连 耳 打 也 变 
红 了 。 我 是 一 个 很 容易 因为 一 点 儿 很 小 的 事 、 不 小 心 说 错 一 点 儿 话 或 一 点 
点 没 面子 的 事 ， 就 感到 很 于 脸 、 很 害羞 的 人 。 但 她 并 不 介意 我 的 模样 ， 慢 
慢 在 花坛 绕 了 一 周 ， 说道 : 

“真是 美丽 的 花坛 啊 !” 


她 就 这 样 巧妙 地 蔡 我 掩饰 窘 态 ， 我 打从 心底 感到 开心 ， 也 很 感谢 她 。 
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翌日 ， 我 去 独 栋 屋 子 还 报纸 时 ， 朋 友 的 姊 姊 转 过 身子 在 梳头 。 她 那 乌黑 的 
长 发 轻 轻 地 随 着 肩膀 的 起 伏 而 垂 在 背 上 。 当 我 拉 上 拉 门 要 走 的 时 候 ， 她 梳 
头 的 手 停 在 耳 打 边 。 镜子 里 映照 出 她 的 微笑 。 她 对 我 说 道 : 


“明天 我 要 回去 了 .…… 所 以 希望 今 晚 能 够 跟 您 一 起 用 餐 .………” 


我 又 跑 到 回音 之 峰 ， 自 然 殿堂 里 除了 售 盘 旋 外 ， 什 么 也 没有 ， 连 一 首 歌 都 
没 唱 地 过 了 大 半天 。 回 音 也 沉默 地 不 敢 搅 乱 我 这 个 亲密 伙伴 的 心情 。 


晚餐 时 ， 铺 上 纯 白色 桌布 的 餐桌 侧面 坐 着 老婆 娑 ， 我 和 朋友 的 姊 姊 面对面 
而 坐 。 我 有 点 害羞， 有 点 高 兴 ， 有 点 聂 寞 ， 也 有 点 误伤 。 


“那么 就 开始 用 餐 吧 。” 
朋友 的 姊 姊 轻 轻 点 头 ， 有 点 害羞 地 说 道 : 
“我 不 大 会 做 菜 .…… 希 望 你 们 会 喜欢 我 做 的 料理 。” 


她 边 说 边 看 着 碟子 ， 露 出 微笑 。 碟 子 上 的 手工 白 豆 腐 还 在 颤动 ， 通 过 豆 
腐 ， 好像 也 能 看 见 碟子 上 的 蓝 色 图 案 。 她 替 我 们 磨 碎 柚 子 ， 然 后 把 淡 绿 色 
的 柚子 、 青 菜 泥 撤 在 看 起 来 即将 融化 的 白 豆腐 上 ， 倒 入 注油 的 瞬间 ， 突 然 
变 成 深 葡萄 色 。 我 把 豆腐 轻 轻 放 在 舌头 上 ， 有 一 股 清爽 的 柚子 香 、 痪 油 的 
浓 味道 以 及 冰冷 而 滑润 的 触感 。 如 此 在 舌头 上 翻滚 两 三 次 ， 只 留 下 微微 的 
淀粉 味 就 消失 了 。 其 他 碟子 上 还 有 胖 嘟 哪 的 小 竹 策 并 排 ， 尾 巴 还 狂 起 来 。 
这 些 竹 策 鱼 烤 得 尖 钱 变 成 栗子 色 ， 蓝 上 蓝 的 背部 ， 油 亮 亮 的 腹部 ， 同 时 还 散 
发 出 烤 竹 英 鱼 特有 的 温 热 香味 。 夹 起 坚实 的 鱼肉 ， 艾 上 痪 汁 来 吃 ， 更 有 一 
股 浓厚 的 味道 。 用 餐 完毕 ， 收 拾 好 砚 盘 后 ， 朋 友 的 姊 姊 还 帮 有 我 们 准备 水 
果 。 她 从 几 颗 大 梨子 中 挑选 出 看 起 来 最 甜 的 那个 ， 削 皮 时 为 避免 把 有 点 重 
的 梨子 弄 伤 ， 她 以 指 尖 紧 紧 抓 住 巢 子 的 样子 ， 好 像 吹 奏 排 第 时 以 手指 头 形 
成 一 个 环 。 她 弯 着 长 长 的 手指 ， 梨子 就 在 手指 与 手指 间 旋 转 ; 从 白 暂 手背 
上 垂下 来 的 黄色 梨子 皮 ， 好 像 云 朱 般 漂亮 。 富 含水 分 的 梨子 不 断 滴 下 水 
来 ， 她 说 她 不 是 很 喜欢 梨子 。 朋 友 的 姊 姊 把 梨子 放 在 盘子 上 端 给 我 。 我 一 
边 把 梨子 切 成 小 块 放 进口 中 ， 一 边 看 着 她 用 嘴唇 把 漂亮 的 樱桃 轻 轻 地 夹 
住 ， 再 滑 进 舌头 上 ， 好 像 扇 贝 般 美丽 的 下 巴 柔 软 地 动 起 来 。 


朋友 的 姊 姊 好 像 比 平 常 还 开心 ， 老 婆娑 也 不 停 地 欢 疝 。 老 婆婆 说 她 可 以 猜 
中 对 方 有 多 少 颗 牙齿 ， 还 像 孩 子 般 把 脸 埋 在 朋友 姊 姊 的 背 上 ， 想 了 一 会 


儿 ， 对 我 说 道 : 

“除了 智齿 外 ， 你 应 该 有 二 十 八 颗 牙 齿 吧 ! ” 

我 答 道 : 

“任何 人 不 都 是 有 二 十 八 颗 牙齿 吗 ?” 

老婆 婆 不 服气 地 反驳 道 : 

“怎么 这 样 说 ， 释 迦 牟 尼 可 是 有 四 十 多 颗 牙 齿 呢 。” 

朋友 姊 姊 的 嘴角 开心 地 往 上 微 张 ， 圳 出 洁白 美丽 的 牙齿 ， 然 后 又 接着 下 一 
个 话题 。 当 我 们 谈 到 有 关 小 鸟 的 事情 时 ， 老 婆婆 说 她 的 故乡 的 山里 面 ， 栖 
息 着 很 多 白 警 交 ， 飞 叭 、 野 了 鸭 以 及 一 群 一 群 的 鹤 也 会 飞 过 来 。 每 年 都 会 飞 
来 一 对 白鹤 ， 而 且 百 姓 还 必须 向 领主 报告 白鹤 已 经 来 了 ， 蕉 鸟 都 是 转 着 
脖子 鸣叫 ， 鸥 鸟 在 神社 的 大 杉 树 上 用 小 树枝 筑 出 好 像 竹子 般 的 乌 喝 等 事 
情 ， 说 个 没完 没 了 。 我 问 她 那些 事情 是 什么 时 候 发 生 的 ， 她 答 说 都 是 在 她 
小 时 候 发 生 的 事情 。 

“那么 现在 什么 鸟 都 没有 了 吧 。?” 

我 这 么 一 说 ， 引 来 她 强烈 的 反 驱 道 : 

“当时 有 很 多 鸟 ， 它 们 每 年 也 都 会 月 出 幼 鸟 啊 ! ” 

朋友 姊 姊 的 嘴角 又 开心 地 往 上 微 张 ， 露 出 洁白 美丽 的 牙齿 。 

原本 朋友 的 姊 姊 翌 日 早上 就 要 回去 ， 由 于 一 些 缘故 ， 直 到 晚上 才 出 发 。 傍 
晚 ， 我 泡 完 澡 ， 老 婆婆 好 像 出 去 买 东 西 了 。 因 为 房间 上 暗暗 的 ， 我 想到 花坛 
的 时 候 ， 从 房间 的 圆 窗 里 传 来 朋友 姊 姊 的 声音 ， 说 道 : 

“我 用 一 下 你 的 灯 。” 

她 端 着 七 有 水 蜜 桃 的 托盘 ， 走 过 来 道别 : 

“我 要 走 了 ， 和 希望 您 有 机 会 能 来 京都 玩 。” 

我 往 下 走 到 庭园 ， 坐 在 花坛 旁 的 椅子 上 上， 一直 凝视 着 大 海 那 边 不 断 移 动 的 
星星 。 除 了 远 处 传 来 的 海浪 声 、 虫 鸣 声 ， 还 有 天 空 之 外 .…… 什 么 都 没有 。 


我 看 到 老婆 疲 座 了 辆 人 力 车 来 。 准备 出 发 的 姊 姊 穿 着 漂亮 的 衣服 ， 又 走 到 
我 的 房间 来 还 灯 。 不 久 ， 她 跟着 把 行李 搬出 的 老婆 婆 走出 来 ， 当 她 走 过 廊 


下 往 大 门 而 去 时 ， 对 着 我 的 方向 鞠躬 道 : 

“请 多 保重 。” 

我 装 作 没 听 到 。 可 是 又 听见 她 说 道 : 

“再 见 ， 请 多 保重 。” 

我 在 黑暗 中 默默 地 点 头 。 人 力 车 的 响声 越 来 越 小 ， 最 后 传 来 天 上 大 门 的 声 
音 。 我 躲 在 花坛 旁 ， 探 拭 不 断 落 下 来 的 眼泪 。 为 什么 我 一 句 话 都 说 不 出 
来 ? 为 什么 我 不 会 说 再 见 ? 我 站 在 花坛 里 直到 身体 变 冷 ， 比 昨 晚 还 更 缺 角 
的 月 亮 从 山 边 升 起 ， 才 回 到 房间 。 我 懒 洋洋 地 把 手 肘 支 在 书桌 上 ， 把 如 脸 
颊 般 微 红 、 如 下 显 般 鼓 起 而 柔软 的 水 蜜 桃 握 在 手 里 ， 轻 轻 地 贴 在 嘴唇 边 ， 
闻 着 从 细 腊 的 外 皮 散 发 出 的 甜 香味 ， 再 度 沙 泪 。 
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